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ESTÉTICA DO ARTIFÍCIO

A vida prejudica a expressão da vida. Se eu vivesse um grande amor nunca
o poderia contar.

Eu próprio não sei se este eu, que vos exponho, por estas coleantes páginas
fora, realmente existe ou é apenas um conceito estético e falso que fiz de mim
próprio. Sim, é assim. Vivo-me esteticamente em outro. Esculpi a minha vida
como a uma estátua de matéria alheia a meu ser. Às vezes não me reconheço,
tão exterior me pus a mim, e tão de modo puramente artístico empreguei a
minha consciência de mim próprio. Quem sou por detrás desta irrealidade?
Não sei. Devo ser alguém. E se não busco viver, agir, sentir é — crede-me bem
— para não perturbar as linhas feitas da minha personalidade suposta. Quero
ser tal qual quis ser e não sou. Se eu cedesse destruir-me-ia. Quero ser uma
obra de arte, da alma pelo menos, já que do corpo não posso ser. Por isso me
esculpi em calma e alheamento e me pus em estufa, longe dos ares frescos e das
luzes francas — onde a minha artificialidade, flor absurda, floresça em afastada
beleza.

Penso às vezes no belo que seria poder, unificando os meus sonhos, criar-me
uma vida contínua, sucedendo-se, dentro do decorrer de dias inteiros, com
convivas imaginários com gente criada, e ir vivendo, sofrendo, gozando essa
vida falsa. Ali me aconteceriam desgraças; grandes alegrias ali cairiam sobre
mim. E nada de mim seria real. Mas teria tudo uma lógica soberba, séria, seria
tudo segundo um ritmo de voluptuosa falsidade, passando tudo numa cidade
feita da minha alma, perdida até [o] cais à beira de um comboio calmo, muito
longe dentro de mim, muito longe. . . E tudo nítido, inevitável, como na vida
exterior, mas, estética de Morte do Sol.
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