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ANTEROS — O Amante Visual

Tenho do amor profundo e do uso proveitoso dele um conceito superficial e
decorativo. Sou sujeito a paixões visuais. Guardo intacto o coração dado a mais
irreais destinos.

Não me lembro de ter amado senão o «quadro» em alguém o puro exterior
— em que a alma não entra para mais que fazer esse exterior animado e vivo —
e assim diferente dos quadros que os pintores fazem.

Amo assim: fixo, por bela, atraente, ou, de outro qualquer modo, amável,
uma figura, de mulher ou de homem — onde não há desejo, não há preferência
de sexo — e essa figura me obceca, me prende, se apodera de mim. Porém não
quero mais que vê-la, nem olho nada em que mais houvesse que a faculdade de
vir a conhecer e a falar à pessoa real que essa figura aparentemente manifesta.

Amo com o olhar, e nem com a fantasia. Porque nada fantasio dessa figura
que me prende. Não me imagino ligado a ela de outra maneira porque o meu
amor decerto [. . .] Não me interessa saber que é, que faz, que pensa a criatura
que me dá para ver o seu aspecto exterior.

A imensa série de pessoas e de coisas que forma o mundo é para mim uma
galeria intérmina de quadros, cujo interior me não interessa. Não me interessa,
porque a alma é monótona e sempre a mesma em toda a gente; diferem apenas
as suas manifestações pessoais, e o melhor dela é o que transborda para o sonho,
para os modos, para os gestos, e assim entra para o quadro que me prende, e
em que diviso cenas constantes a essa afeição.

Assim vivo, em visão pura, o exterior animado das coisas e dos seres, indife-
rente, como um deus de outro mundo, ao conteúdo-espírito deles. Aprofundo
o ser próprio só em extensão, e quando anseio a profundeza, é em mim e no
meu conceito das coisas que a procuro.

Que pode dar-me o conhecimento pessoal da criatura que assim amo em
décor? Não uma desilusão, porque, como nela só amo o aspecto, e nada dela
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fantasio, a sua estupidez ou mediocridade nada tira, porque eu não esperava
nada senão o aspecto que não tinha que esperar, e o aspecto persiste. Mas o
conhecimento pessoal é nocivo porque é inútil, e o inútil material é nocivo sem-
pre. Saber o nome da criatura para quê? e é a primeira coisa que, apresentado a
ela, fico sabendo.

O conhecimento pessoal precisa ser, também, de liberdade de contemplação,
e que o meu género de amar deseja. Não podemos fitar, contemplar em liberdade
quem conhecemos pessoalmente.

O que é supérfluo é a menos que o artista, porque, perturbando-o, diminui
o efeito.

O meu destino natural de contemplador indefinido e apaixonado pelas
aparências e da manifestação das coisas — objectivista dos sonhos, amante
visual das formas e dos aspectos da natureza.

Não é um caso do que os psiquiatras chamam onamismo psíquico, nem
sequer do que chamam erotomania. Não fantasio, como no onamismo psíquico;
não me figuro em sonho amante carnal, nem sequer amigo de fala, da criatura
que fito e recordo: nada fantasio dela. Nem, como o erotómano, a idealizo e a
transporto para fora da esfera da estética concreta: não quero dela, ou penso
dela, mais que o que me dá aos olhos e à memória directa e pura do que os
olhos viram.

s. d.
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