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Bernardo Soares

Por mais que pertença, por alma, à linhagem dos românticos,

L. do D.

Por mais que pertença, por alma, à linhagem dos românticos, não encontro
repouso senão na leitura dos clássicos. A sua mesma estreiteza, através da qual
a clareza se exprime, me conforta não sei de quê. Colho neles uma impressão
álacre de vida larga, que contempla amplos espaços sem os percorrer. Os
mesmos deuses pagãos repousam do mistério.

A análise sobrecuriosa das sensações — por vezes das sensações que supo-
mos ter —, a identificação do coração com a paisagem, a revelação anatómica
dos nervos todos, o uso do desejo como vontade e da aspiração como pensa-
mento — todas estas coisas me são demasiado familiares para que em outrem
me tragam novidade, ou me dêem sossego. Sempre que as sinto, desejaria,
exactamente porque as sinto, estar sentindo outra coisa. E, quando leio um
clássico, essa outra coisa é-me dada.

Confesso-o sem rebuço nem vergonha. . . Não há trecho de Chateaubriand
ou canto de Lamartine — trechos que tantas vezes parecem ser a voz do que
eu penso, cantos que tanta vez parecem ser-me ditos para conhecer — que
me enleve e me erga como um trecho de prosa deVieira ou uma ou outra ode
daqueles nossos poucos clássicos que seguiram deveras a Horácio.

Leio e estou liberto. Adquiro objectividade. Deixei de ser eu e disperso E
o que leio, em vez de ser um trajo meu que mal vejo e por vezes me pesa, é
a grande clareza do mundo externo, toda ela notável [?], o sol que vê todos,
a lua que malha de sombras o chão quieto, os espaços largos que acabam em
mar, a solidez negra das árvores que acenam verdes em cima, a paz sólida dos
tanques das quintas, os caminhos tapados pelas vinhas, nos declives breves das
encostas.

Leio como quem abdica. E, como a coroa e o manto régios nunca são tão
grandes como quando o Rei que parte os deixa no chão, deponho sobre os
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mosaicos das antecâmaras todos os meus triunfais do tédio e do sonho, e subo
a escadaria com a única nobreza de ver.

Leio como quem passa. E é nos clássicos, nos calmos, nos que, se sofrem, o
não dizem, que me sinto sagrado transeunte, ungido peregrino, contemplador
sem razão do mundo sem propósito, Príncipe do Grande Exílio, que deu,
partindo-se, ao último mendigo, a esmola extrema da sua desolação.
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