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Bernardo Soares

O sócio capitalista aqui da firma, sempre doente em parte
incerta,

L. do D.

O sócio capitalista aqui da firma, sempre doente em parte incerta, quis, não
sei por que capricho de que intervalo de doença, ter um retrato do conjunto
do pessoal do escntório. E assim, anteontem, alinhámos todos, por indicação
do fotógrafo alegre, contra a barreira branca suja que divide, com madeira
frágil, o escritório geral do gabinete do patrão Vasques. Ao centro o mesmo
Vasques; nas duas alas, numa distribuição primeiro definida, depois indefinida,
de categorias, as outras almas humanas que aqui se reúnem em corpo todos os
dias para pequenos fins cujo último intuito só o segredo dos Deuses conhece.

Hoje quando cheguei ao escritório, um pouco tarde, e, em verdade, esque-
cido lá do acontecimento estático da Fotografia duas vezes tirada, encontrei o
Moreira, inesperadamente matutino, e um dos caixeiros de praça debruçados
rebuçadamente sobre umas coisas enegrecidas, que reconheci logo, em sobres-
salto, como as primeiras provas das fotografias. Eram, afinal, duas só de uma,
daquela que ficara melhor.

Sofri a verdade ao ver-me ali, porque, como é de supor, foi a mim mesmo que
primeiro busquei. Nunca tive uma ideia nobre da minha presença física, mas
nunca a senti tão nula como em comparação com as outras caras, tão minhas
conhecidas, naquele alinhamento de quotidianos. Pareço um jesuíta fruste. A
minha cara magra e inexpressiva nem tem inteligência, nem intensidade, nem
qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré morta das outras caras. Da
maré morta, não. Há ali rostos verdadeiramente expressivos. O patrão Vasques
está tal qual é — o largo rosto prazenteiro e duro, o olhar firme, o bigode rígido
completando. A energia, a esperteza, do homem — afinal tão banais, e tantas
vezes repetidas por tantos milhares de homens em todo o mundo — são todavia
escritas naquela fotografia como num passaporte psicológico. Os dois caixeiros
viajantes estão admiráveis; o caixeiro de praça está bem, mas ficou quase por
trás de um ombro de Moreira. E o Moreira! O meu chefe Moreira, essência da
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monotonia e da continuidade, está muito mais gente do que eu! Até o moço —
reparo sem poder reprimir um sentimento que busco supor que não é inveja
— tem uma certeza de cara, uma expressão directa que dista sorrisos do meu
apagamento nulo de esfinge de papelaria.

O que quer isto dizer? Que verdade é esta que uma película não erra? Que
certeza é esta que uma lente fria documenta? Quem sou, para que seja assim?
Contudo. . . E o insulto do conjunto?

— «Você ficou muito bem», diz de repente o Moreira. E depois, virando-se
para o caixeiro de praça, «É mesmo a carinha dele, hem?» E o caixeiro de praça
concordou com uma alegria amiga que atirou para o lixo.
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