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Bernardo Soares

Meditei hoje, num intervalo de sentir, na forma de prosa de
que uso.

L. do D.

Meditei hoje, num intervalo de sentir, na forma de prosa de que uso. Em
verdade, como escrevo? Tive, como muitos têm tido, a vontade pervertida de
querer ter um sistema e uma norma. É certo que escrevi antes da norma e do
sistema; nisso, porém, não sou diferente dos outros.

Analisando-me à tarde, descubro que o meu sistema de estilo assenta em
dois princípios, e imediatamente, e à boa maneira dos bons clássicos, erijo
esses dois princípios em fundamentos gerais de todo estilo: dizer o que se
sente exactamente como se sente — claramente, se é claro; obscuramente, se
é obscuro; confusamente, se é confuso —; compreender que a gramática é um
instrumento, e não uma lei.

Suponhamos que vejo diante de nós uma rapariga de modos masculinos.
Um ente humano vulgar dirá dela, «Aquela rapariga parece um rapaz». Um
outro ente humano vulgar, já mais próximo da consciência de que falar é dizer,
dirá dela, «Aquela rapariga é um rapaz». Outro ainda, realmente consciente dos
deveres da expressão, mas mais animado do afecto pela concisão, que é a luxúria
do pensamento, dirá dela, «Aquele rapaz». Eu direi, «Aquela rapaz», violando
a mais elementar das regras da gramática, que manda que haja concordância
de género, como de número, entre a voz substantiva e a adjectiva. E terei dito
bem; terei falado em absoluto, fotograficamente, fora da chateza, da norma, e
da quotidianidade. Não terei falado: terei dito.

A gramática, definindo o uso, faz divisões legítimas e falsas. Divide, por
exemplo, os verbos em transitivos e intransitivos; porém, o homem de saber
dizer tem muitas vezes que converter um verbo transitivo em intransitivo para
fotografar o que sente, e não para, como o comum dos animais homens, o ver às
escuras. Se quiser dizer que existo, direi «Sou». Se quiser dizer que existo como
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alma separada, direi «Sou eu». Mas se quiser dizer que existo como entidade que
a si mesma se dirige e forma, que exerce junto de si mesma a função divina de
se criar, como hei-de empregar o verbo «ser» senão convertendo-o subitamente
em transitivo? E então, triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi «Sou-
-me». Terei dito uma filosofia em duas palavras pequenas. Que preferível não é
isto a não dizer nada em quarenta frases? Que mais se pode exigir da filosofia e
da dicção?

Obedeça à gramática quem não sabe pensar o que sente. Sirva-se dela quem
sabe mandar nas suas expressões. Conta-se de Sigismundo, Rei de Roma, que
tendo, num discurso público, cometido um erro de gramática, respondeu a
quem dele lhe falou, «Sou Rei de Roma, e acima da gramática». E a história
narra que ficou sendo conhecido nela como Sigismundo «super-grammaticam».
Maravilhoso símbolo! Cada homem que sabe dizer o que diz é, em seu modo,
Rei de Roma. O título não é mau, e a alma é ser-se.
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