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Fernando Pessoa

O «Orpheu», revista trimestral de literatura. . .

O «Orpheu», revista trimestral de literatura, apareceu em Março de 1915; o
segundo número apareceu em Junho d’esse ano, e foi o último. Do ruído que
causou, das discussões que fez nascer e do êxito, de diversa ordem, que teve
não há mister que falemos; porque, ainda que hajam passado dez anos sobre
as datas d’aquelas publicações, todos o não-esqueceram ou o sabem. Como
todos os inovadores, fomos objecto de largo escárnio e de extensa imitação. Não
esperávamos, para falar verdade, nem uma coisa nem outra; dadas elas, não
nos preocupou uma, nem a outra nos envaideceu. Conjuntas, explicariam nosso
intuito a quem porventura o não conhecesse. O simples escárnio nada significa;
o escárnio de uns, acompanhado da imitação de outros, designa a inovação.

Este «Orpheu» diferente, na índole como na periodicidade, com que vol-
tamos à publicidade, significa, apesar de diferente, a continuação do mesmo
intuito: o do antagonismo para com a estupidez, a rotina e a incultura. Fizémo-lo
primeiro com o exemplo; agora o faremos com o preceito.

Não veio o antigo «Orpheu» afirmar que se podia escrever só estranhamente.
Enganaram-se aqueles que nos atribuíram o intuito de afirmar que só assim se
escrevia.

Estas páginas antagónicas prosseguirão (. . .)
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