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Fernando Pessoa
I. O drama, como todo objectivo, compde-se organicamente

L

O drama, como todo objectivo, compde-se organicamente de trés partes
— das pessoas ou caracteres; da entreac¢do dessas pessoas; e da ac¢do ou
fabula, por meio e através da qual essa entreaccdo se realiza, essas pessoas
se manifestam. Produto subjectivo assim composto, o drama provém de trés
qualidades — do instinto psicolégico, que cria e enforma os caracteres, e depois
os vai descobrindo uns por meio dos outros; do instinto dramadtico, que inventa
ou renova a fébula, e dispde o seu seguimento; do instinto artistico, que ordena
a operagdo dos outros dois na constru¢ao harménica do todo, como na execugao
formal de cada parte.

Ao dramaturgo, para que de natureza o seja, sdo necessdrios estes trés
instintos; e, se 0 nome ha-de valer como elogio, um ou outro tem que haver
nele em grau notédvel. Conviria, por certo, que nele existissem todos, ndo s6 em
grau notdvel, sendo também no mesmo grau; para que a obra fosse, a0 mesmo
tempo, inspirada e harmoénica. Mas a imperfeigdo da natureza humana nédo
permitiu ainda que um engenho tal nascesse; seria porventura um monstro
de perfeicdo, o monstrum vito carens, do poeta. Houve, sim, um Shakespeare,
psicélogo sem igual, porém artista irregular e dramatista imperfeito; houve
um Moliere, grande dramatista, porém artista e psicélogo insuficiente; e outros
houve que néo esqueco, e omito. S6 dos gregos, pelo instinto de harmonia que
os distinguiu como povo, houve quem, num nivel que na psicologia ndo é o de
Shakespeare, nem na arte da ac¢do podia ser o de Moliere, juntasse aquelas trés
qualidades — predominando, contudo, a artistica — em quase igual plenitude.

II.

Aquelas trés qualidades chamamos instintos, como, com diferente propri-
edade, poderiamos ter chamado intui¢des. Entendemos, em primeiro lugar,
empregar um termo por onde logo se visse que sdo, ndo faculdades distintas
da inteligéncia, movidas de fora pela vontade, e por isso, como ndo sofrem
alteracdo, impotentes de exceder os limites préprios da inteligéncia, que por
natureza compreende mas nao cria; porém, aplicagdes diferentes da mesma
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inteligéncia, que, enformada por impulsos distintos da indole, se consubstancia
com eles, para que operem, tomando de cada um a sua distin¢do especial, como
também a sua qualidade genérica, que é a de criar.

Se dos dois termos aplicaveis elegemos, como melhor, o de instinto, foi
porque a esta razdo uma outra ainda se juntou. Nao hd dramaturgo verdadeiro
sem que exista nele em grau notavel uma ou outra daquelas qualidades; e sdo
necessariamente, como acabamos de ver, ndo faculdades da inteligéncia, sendo
disposi¢des da indole. Quando, porém, uma disposi¢do da indole existe em nés
em grau notavel, e de modo, portanto, que determina o cardcter e as inclinagdes,
essa qualidade, por tal ser, denota que é uma fixagdo da hereditariedade, embora
por variacgdo, e que por isso em tudo se assemelha — mais, se identifica — ao
instinto.

Como os trés instintos do dramaturgo, além do que seja comum a todos
os instintos, tém, de préprio, vista a sua aplicacdo, o seu uso necessdrio da
inteligéncia, com exactiddo poderemos chamar-lhes instintos intelectuais. Com
o emprego deste termo ndo esqueceremos, nem que sdo instintos, para que
constantemente oponhamos a sua operagdo a operagdo da inteligéncia, quando
a mova s a vontade consciente; nem que sdo intelectuais, para que, quando
essa oposicdo se faca, ndo se esquega que é a substancia da qualidade operante,
e ndo 0 meio por que opera, o por onde ela se distingue da inteligéncia.

ML

Quando, guiados por estes principios (e por que outros, que ndo estes, nos
guiarfamos?), nos propomos determinar, como criticos, qual o valor de um
dramaturgo ou de uma obra dramadtica, temos que empreender uma dupla
investigacdo. Investigaremos, primeiro, se deveras se trata de um dramaturgo,
se apenas de um escritor draméatico; ou, por outras palavras, se o dramaturgo o
é de instinto, ou de inteligéncia; se a obra, produto de um impulso natural da
indole, pode, pois que o §é, significar um valor do seu género, ou se, simples
composic¢do da inteligéncia, de modo nenhum pode ser mais, no género a que
pertence, que uma habilidade da literatura, bem desempenhada embora no que
nela seja estranho a esse género.

Feita que seja esta primeira determinag¢do, e quando dela resulte que a
obra, com efeito, provém do instinto, e ndo procede da inteligéncia, teremos
que determinar a forca do instinto, que se moveu para produzi-la, com o que
teremos determinado o valor do autor, como dono desse instinto.

Mas a esta investigagdo especial e concreta cumpre que preceda a genérica
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e abstracta, dupla como aquela: qual o sinal necessério, pelo qual se distinga
objectivamente um produto do instinto de uma composigao da inteligéncia ?
Qual o sinal gradativo, por onde se mega, num produto do instinto, a quantidade
ou forca do instinto que o produziu ?

Esta investigacdo vamos fazer, e, em um e outro caso, quando feita na
generalidade, daremos a sua aplicacdo especial ao caso da arte dramatica.
Senhores, por fim, dos principios que dela resultem, poderemos obviar um
pouco a que o defeito virtual da critica — que é o ser naturalmente subjectiva
— nos desvie de um critério, quanto possivel, objectivo e cientifico.

IV.

Antes, porém, que penetremos no addito mesmo do assunto, ndo serd por-
ventura supérfluo que ministremos alguns esclarecimentos, para que, no curso
da leitura do que vai seguir-se, ndo lembrem duvidas e objec¢cdes que afinal
procedam, ja do mau entendimento dos termos que se empregam, ja do conhe-
cimento imperfeito dos limites em que esta dissertagdo forcosamente tem que
recolher-se.

O termo “drama”, como até aqui o empregdmos, serviu de designar o
género, e ndo qualquer das suas espécies. Como o que seja dito do género
forgosamente se podera aplicar a espécie, o que do drama dissemos podera
entender-se da espécie tragica como da cémica, da em prosa como da em verso,
da directa ou representativa, que trata das ac¢des humanas e da vida real, como
da transferida ou simbélica, em que nem as pessoas sdo propriamente humanas
nem a ac¢do humanamente possivel. Ndo é assim o que do drama diremos.
Como ndo nos propomos escrever aqui um tratado do drama, indicando todas
as suas espécies e a cada uma atribuindo os seus distintivos préprios, sendo
apenas fazer um estudo, cuja aplicacdo final tem que convir a um drama
representativo, especialmente nos ocuparemos dos caracteristicos dessa espécie
do drama. Quando, portanto, doravante escrevermos “drama”, muitas vezes
poder-se-a entender o género, todas aquela espécie.

Também os termos “instinto” e “inteligéncia”, de cuja distin¢do j4 demos fé,
serdo diferenciados com maior exactidao nos capitulos que véao ler-se; ndo ha
mister, portanto, nem teria cabimento, que por enquanto esclarecéssemos melhor
em que se distinguem. Como, porém, ao fazer a distin¢do exacta entre essas
duas qualidades, teremos em vista uma aplicacdo especial, ndo nos ocupara
estabelecer entre instinto e inteligéncia a distingdo completa, prépria s6 de um
estudo exclusivamente destinado a esse fim. Lembrados, sim, que estudaremos
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o drama, e que para esse fim estudamos os instintos intelectuais, de cuja
operagao ele procede, olharemos, mesmo na distin¢do geral, menos ao em que
ela genericamente consiste, que a0 em que se manifesta nos actos intelectuais,
sejam de compreender, sejam de inventar.

Posto isto, para que s6 possa ndo compreender quem ndo possa compreender,
podemos dar curso a investigacdo a que nos prendemos.

V.

Distinguem-se a inteligéncia e o instinto quanto aos objectos, a que se
aplicam; aos meios, de que para essa aplicagdo se servem; e aos fins, a que
propriamente se destinam. A distingdo primadria reside, porém, na da natureza
dos seus fins.

A inteligéncia, como tem por fundamento a consciéncia, tem por fim o
conhecimento ou compreensao, que é o com que a consciéncia se define; o
instinto, como tem por fundamento a vida, tem por fim a accdo, que é o em
que a vida se manifesta. A inteligéncia tem, por isso, por préprio o ser passiva
e receptiva, como o é a consciéncia; como tem por fim a ac¢do, o instinto tem
por proprio o ser activo e criador. A inteligéncia, ainda quando, como quando
elabora ou dispde, em certo modo crie, ndo manifesta nos seus produtos outros
caracteristicos que ndo sejam os que a distinguem como qualidade essencial-
mente passiva. O instinto, mesmo quando, como no conhecimento intuitivo, em
certo modo compreenda, nao revela na sua compreensao outros caracteristicos,
que ndo sejam os que o distinguem como qualidade essencialmente activa.

Feita esta distingdo quanto aos fins, por meio dela desde logo se realiza a
distingdo quanto aos objectos, implicito como estd o conhecimento do objecto, a
que uma qualidade necessariamente se aplica, no conhecimento do fim, a que
ela necessariamente se destina.

Como tem por fim compreender, a inteligéncia tem por objecto o universal
ou geral; como tem por fim operar, o instinto tem por objecto o particular. Nao
pode haver compreensdo — e por isso se diz que ndo hé ciéncia — do particular,
pois que o unico acto de consciéncia, que pode haver do particular absoluto, é
a sensacdo absolutamente simples. Tao-pouco pode haver acc¢do sobre o geral,
pois que, sendo o geral abstracto, a acgdo sobre o geral seria a simples intengado
de operar, a ac¢do virtual apenas.

Como, pois, tem por objecto o universal, a inteligéncia tem por qualidade
a extensdo; como tem por objecto o particular, o instinto tem por qualidade a
intensdo. E a inteligéncia, como quanto mais forte mais extensa, quanto mais
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forte for, mais lenta terd que ser. O instinto, por contra, como quanto mais forte
mais intenso, quanto mais forte for, mais rdpido sera. S6 dos dois primeiros
pormenores desta distingdo hd, porém, mister que nos ocupemos, sendo que na
obra de arte le temps ne fait rien a I'affaire.

Aplicando este critério para, na relagio com um objecto a compreender
ou um produto de compreender, distinguir as opera¢des da inteligéncia e do
instinto, temos que a inteligéncia, como por natureza é extensa e ascende ao
universal, quanto maior for, com maior niimero de objectos relacionard aquele
em que se emprega; sendo que o instinto, quanto maior for, e por isso mais
intenso e concentrado, com menor ntimero de objectos relacionard o em que se
aplica, e mais completamente o considerard sozinho. O instinto, pois, quanto
mais forte for, mais pronta e exclusivamente se inteirard da esséncia do objecto,
pois que o considera em ele préprio; a inteligéncia, quanto mais forte for, mais
seguramente resolverd o objecto num sem ntimero de ligagdes e de referéncias,
aproximando-se, sim, das suas causas e efeitos, porém, afastando-se da sua
esséncia. E por isto que se da o caso, tantas vezes visto quantas estranhado, de
um intuitivo entrar com tamanha seguranca na compreensdo de um assunto, de
que um inteligente, por mais que o considere, e por mais que lhe va acertando
com os acidentes, ndo alcanca a esséncia verdadeira.

Distingue-se, pois, o produto, que o é primariamente do instinto, daquele,
que o é da inteligéncia, em que, no primeiro, o essencial estd com certeza
obtido, o acessério ou acidental possivelmente por obter; quando, no segundo,
0 acessorio estd mais ou menos expresso, o essencial necessariamente por
exprimir.

Podemos, ja agora, aplicando este principio a arte dramadtica, estabelecer
em que se distingue o drama, produto do instinto, do drama, composi¢do da
inteligéncia.

Trés sdo, como no comego vimos, as partes objectivas do drama, e as objecti-
vas temos que atender, considerando um produto feito; sdo elas as pessoas, a
entreacgdo das pessoas, e a fabula.

O essencial, quanto as pessoas, é que sejam naturais e humanas, e, como
elas se manifestam pelo didlogo, a virtude prima do dramaturgo, neste ponto, é
que escreva um didlogo natural; quanto a entreac¢do das pessoas, que provenha
de seus caracteres, e ndo da fabula, que deve ser como a condicdo, e ndo a
causa, da entreaccdo; quanto a fdbula, que pareca proceder da entreacgdo dos
caracteres e ndo da invenc¢do do autor, acontecer porque eles existem e ndo para
que eles existam — que pareca, na verdade, ser, ndo fédbula, sendo vida.

5/11


http://arquivopessoa.net/textos/3937

ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/3937

Parece, sem duivida, que estes requisitos objectivos dos instintos dramaticos,
como sdo faceis de expor, serdo também faceis de alcancar; julgareis que uma
inteligéncia prudentemente aplicada conseguird, sem grande esforco, a sua
execu¢do. Como em tudo quanto é do instinto, assim parece e assim nado é. Con-
siderai, com critica segura, qualquer drama vulgarmente célebre; vereis quao
poucas vezes o diélogo, a entreaccdo, a ac¢do, sdo como na vida, quao poucas a
producao dramatica apresenta aqueles sinais necessérios do produto do instinto.
Escritores inteligentes hd muitos, porque ha muitos homens inteligentes, e que
o sdo ainda mais por cultivados; o dramaturgo de instinto, porém, tem que
nascé-lo, e a natureza é menos prodiga de valores, que os homens da imita¢do
deles.

Ver-se-4 isto melhor reparando, depois de nos essenciais do drama, nos seus
acessorios. Sdo acessorios principais do drama: quanto as pessoas, que o seu
didlogo seja em linguagem inteligivel e, quanto caiba, boa; quanto a entreac¢do
das pessoas, que ndo seja absurda quanto aos seus motivos; quanto a fdbula, que
seja plausivel e, quanto possa ser nova. Isto, sim, podereis encontrar, ndo s6, com
outras qualidades, nos dramaturgos de instinto que sejam também cultivados,
como também, sem essas outras, nos bons escritores que a inteligéncia, ndo o
Destino, fez dramaturgos.

VL

Provado que um dramaturgo o é de instinto, ndo esta com isso provado
que ele tenha valor como dramaturgo, porém apenas que pode té-lo. O ser de
instinto é a condicdo do valor, ndo o valor mesmo. Determinados j&, portanto,
os sinais necessarios, pelos quais se conheca, de pronto, o produto do instinto,
cabera agora descobrir qual possa ser o critério seguro, pelo qual, nesse produto,
se distinga o maior do menor, se determine, de um instinto e por isso de seu
dono, quanto vale e porque o vale.

Servir-nos-4 de guia nesse descobrimento a distingdo, que falta fazer, quanto
a inteligéncia e ao instinto; é ela a distincdo que entre eles hd quanto aos meios
de que se servem.

A inteligéncia, como tem por objecto o universal ou geral, tem necessaria-
mente por meio o particular; como alcangaria ela o universal, sendo partindo do
particular, que tira da sensagdo, em que ela se apoia, e que s6 do particular tem
conhecimento? O instinto, como tem por objecto o particular, tem for¢osamente
por meio o geral; pois como procuraria ele o particular, se ndo se guiasse pelo
geral, que tira da inteligéncia, por quem se manifesta, e que s6 no geral tem
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aplicacdo?

Como, pois, tem por meio o particular e por natureza a extensao, a inteligén-
cia alimenta-se com quanto de particular a amplie e a desenvolva, lhe dé maior
facilidade em generalizar — ideias particulares, factos concretos, sensagdes defi-
nidas, com que a memoria se enche e o raciocinio se instrui. Como, por contra,
tem por meio o geral e por qualidade a intensao, o instinto alimenta-se com
quanto de geral o concentre e o defina, lhe dé maior exactiddo em operar — ndo
factos, mas resultados; ndo sensagdes, porém estimulos; ndo ideias particulares,
sendo gerais.

Como a inteligéncia tem por objecto o universal ou geral e a extensdo por
qualidade, o seu valor ou forga residird na ampliddo com que generalize; como,
porém, tem a propriedade de ser passiva e de receber todos os factos ou ideias
particulares que a sensacédo lhe entregue, e como nem todos eles convirdo as
generalizagdes que haja de fazer, segue que ndo hé entre o em que consiste a
sua forca e o em que consiste a sua experiéncia uma correlagdo perfeita, pois
que, ndo as ideias particulares que recebe, porém o uso que delas faz, é que
denota essa forca.

Do instinto, como tem por objecto o particular e por qualidade a intensdo,
o valor consiste na completiddo com que se aposse, no objecto particular para
que tende, na esséncia dele, que é o que o denota como particular. Como o que
denota uma coisa como particular é a ideia geral que define a espécie a que esse
particular pertence, e como a esséncia de um objecto, limitada por natureza,
necessariamente se define por um ntimero limitado de ideias gerais, o instinto
tanto mais completamente se apossara do objecto, quanto mais completamente
tenha a posse das ideias gerais possiveis, que especialmente convenham ao fim
de definir a esséncia desse objecto. E como o instinto é por natureza activo, e
por isso ndo s6 procura, em vez de receber, a experiéncia, sendo procura sé a
que lhe convém, rejeitando por inttil toda a outra, o namero de ideias gerais,
de entre as possiveis, convenientes ao seu fim, que haja aprendido, dependera
da sua forga, pois que da forga com que houver tendido para esse fim, e houver
procurado, portanto, os meios para consegui-lo.

Vemos, pois, que a completidao, com que se aposse da esséncia do objecto
particular a que se aplique, e o ntimero de ideias gerais, das possivelmente
convenientes ao seu fim, que manifeste, servem indiferentemente de denotar o
valor ou for¢a de um instinto. Por isso, sendo que na inteligéncia é o uso do
contetido, e ndo o contetido, que denota a forca; no instinto o contetido e o
uso dele sdo exactamente correlativos, ou coextensos, qualquer deles podendo
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portanto denoté-lo. E, como destes dois sinais do valor, o contetido, como
consiste em ideias gerais que o uso for¢osamente manifestou, é que é o sinal
veramente objectivo, temos que, para investigar o valor de um instinto, servir-
-nos-4 de indicio segurissimo o ntimero de ideias gerais de entre as possiveis,
convenientes ao seu fim, de que esse instinto mostre ter-se aproveitado.

VIL

Das duas partes, de que se compde esta distingdo, a que diz respeito a
inteligéncia terd sido bem compreendida; a que diz respeito ao instinto pode ser
que, por mais abstrusa, o tenha sido menos; e como, para o fim a que olhamos,
nos importa sobretudo compreender bem o que aqui se esclareceu do instinto,
julgamos préprio o passo para, por meio de um exemplo simples, e seguindo
todo o caminho do que houvemos ocasido de afirmar do instinto, tornar clara,
de todo, a explicagao.

Sirva-nos de exemplo o instinto de comer. O instinto de comer tem por fim
operar — a operagdo, ou accao, de

comer. Tem por qualidade a intensdo, porque o mais seguro instinto de
comer serd aquele que mais seguramente escolha para comer s6 aquilo que
serve para ser comido; ndo a extensdo, pois que dum maniaco que, além do
que todos comem, comesse terra, ndo dirifamos que tinha um mais perfeito
instinto de comer que um homem vulgar. Tem por objecto o particular, porque
0 que se come ha-de ser uma coisa particular, ou concreta; ficaria, por certo,
mal alimentado quem jantasse pao virtual e a ideia de carne. Tem por meio o
geral, porque escolhe, entre todas as coisas, aquelas em quem reside de comum
a propriedade de servirem para ser comidas, isto é, aquelas a quem é comum
a ideia geral de edibilidade; e a esta ideia geral esse instinto acrescenta, as
mais das vezes, algumas outras, como a de palatabilidade, a de utilidade, etc.
Mas essas ideias gerais ndo poderdo ser em grande niimero, porque a esséncia
do objecto, que serve para se comer, é, como tal, limitada. Por tltimo, o mais
perfeito instinto de comer mede-se pela aplicacdo, por quem o possui, do maior
ntimero de ideias gerais possiveis, que convenham ao fim de comer, isto é, a
definir a esséncia de um objecto em relac¢do a ele servir para ser comido. Quem,
em comer, se guie s6 pela edibilidade, terd um instinto de comer inferior a
quem se guie também pela palatabilidade; e assim por diante.

Nao serd porventura supérfluo acrescentar que, ao guiar-se por estas ideias
gerais, o instinto — como difere da inteligéncia, e por isso ndo é, em substancia,
consciente — faz delas um uso inconsciente; nem sabe que sdo ideias, nem
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gerais, nem que as aprendeu, nem que houvera de aprendé-las. Como, porém,
as ideias gerais sdo objecto da inteligéncia — e por isso dissemos que o instinto
as tira da inteligéncia, embora ndo entendéssemos que o fizesse conscientemente
— , e como portanto ndo s6 o instinto, e inconscientemente, sendo também a
inteligéncia, e conscientemente, pode aprendé-las e aplica-las, caberd ainda
explicar como se podem distinguir, num mesmo produto em que colaborem
instinto e inteligéncia, quais, das ideias gerais que aparecam aplicadas, as que
provém daquele, as que procedem desta.

Sabedores ja do em que o produto do instinto se distingue daquele que
a inteligéncia realiza, ndo sofrerd davida que, das ideias gerais, convenientes
a certo fim, que aparecam no produto, serdo do instinto as que estiverem
integradas no que no produto é essencial, serdo s6 da inteligéncia as que
simplesmente se encontrem ligadas aos acessérios dele, ou constituindo-os.

Isto dito, poderemos entrar na aplicagdo especial do que genericamente se
estabeleceu.

VIIL

Temos, pois, que se mede objectivamente o valor ou for¢a de um instinto
pelo nimero das ideias gerais possiveis, convenientes ao seu fim, que empregou.
Sdo trés os instintos do dramaturgo — o psicolégico, o dramético, o artistico.
Quais sdo as ideias gerais possiveis, convenientes ao fim de cada um?

Como eles sdo, ndo so instintos, sendo instintos intelectuais, essas ideias
sdo necessariamente de duas ordens para cada um: as que a cada um convém
como intelectual, e as que a cada um convém como psicoldégico, ou dramatico,
ou artistico. Ambas essas ordens de ideias definem a esséncia do objecto de
cada instinto destes; mas as primeiras, como sdo relativas ao género, definem
a esséncia primadria, a esséncia secundaria as segundas, porque sdo relativas a
espécie.

Consideremos a primeira ordem de ideias — as que convém a um instinto
intelectual simplesmente como intelectual. Como ele é um instinto, tem por
objecto o particular; porém, como é intelectual, tem por objecto esse particular
no seu aspecto universal. Como, porém, o aspecto universal de um objecto
particular é simplesmente o ser universalizdvel, e o ser universalizavel deriva
da ideia geral de universalidade, temos que, afinal, esta ordem de ideias é uma
ideia s6 para qualquer instinto intelectual — a ideia geral de universalidade.

Se aplicarmos este principio aos trés instintos do dramaturgo, veremos
que a ideia geral de universalidade, quanto ao instinto psicolégico, é que
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possa dar cada pessoa que crie, ndo s6 como particular, sendo também como
universalizavel, isto é, como, sem que deixe de ser particular, representativa da
humanidade; quanto ao instinto dramatico, que possa dar cada ac¢do, ndo s6
como particular, sendo também como representativa da acgdo humana; quanto
ao instinto artistico, que possa dar ao conjunto da obra, como ao de cada parte
de por si, ndo s6 a sua significagdo particular, sendo também a sua significagdo
geral.

Servir-nos-4, para esclarecer estas afirmagdes, o exemplo do emprego por
Shakespeare do instinto psicolégico. Confessam os psiquiatras, que na matéria
sdo os competentes, que a pessoa do rei Lear representa um desenho perfeito
de um caso de deméncia senil; nés, simplesmente homens, ndo ha mister que
sejamos dementes senis para sentir, no seu conjunto como a cada passo, a
verdade humana daquela pessoa. Sendo, pois, tdo rigorosamente dada como
particular, que pode ser assunto de um diagndstico, mas, ao mesmo tempo, tdo
rigorosamente dada como geral, que qualquer de nds escusa de saber isso para
a sentir, a pessoa de Lear denota o emprego da ideia geral de universalidade
pelo instinto psicolégico de Shakespeare. No mesmo autor se encontra, no
dizer das mesmas autoridades, um bom ntimero de casos andlogos, como o da
histero-neurastenia de Hamlet e o da histero-epilepsia de Lady Macbeth.

Nesta altura, porém, reparamos que os caracteristicos objectivos do emprego
da ideia de universalidade pelos instintos do dramaturgo coincidem com aque-
les caracteristicos que dissemos indicarem a esséncia do drama, e que serviam
de denotar se o autor era dramaturgo de instinto, ou se o era de inteligéncia.
Sendo assim, a ideia geral de universalidade serve apenas de denotar a esséncia
do instinto intelectual como intelectual, ndo de medir o seu valor ou forca. Nao
que em absoluto para tal ndo sirva, ou que ndo haja, entre os dramaturgos de
instinto, graus ou quantidades diferentes na aplicagdo da ideia de universali-
dade. Essa ideia, porém, ndo ministra sinal objectivo nenhum pelo qual se mega
o valor do instinto. Por isso, abandonando-a para esse fim, nos voltamos para a
segunda ordem de ideias, que, relativas a espécie e ndo ao género do objecto de
cada instinto dramético, definem a sua esséncia secundaria.

IX.

As ideias gerais possiveis que convenham aos fins dos instintos do drama-
turgo, ndo ja como intelectuais, porém como psicolégico, dramatico e artistico,
sdo necessariamente aquelas ideias gerais que orientam a psicologia, a critica
dramatica, e a estética, pois sdo estas disciplinas que definem os objectos daque-
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les instintos. Como, porém, estas disciplinas procedem da operacdo do espirito
na investigacdo incompletédvel da verdade, ndo poderemos determinar todas
as ideias gerais, que caibam em cada uma dessas disciplinas, sendo apenas
aquelas que se estabeleceram até uma certa época; e esta época tem que ser,
para qualquer dramaturgo, a época em que ele vive. Para a aplicacdo final dos
principios, que descobrimos, a um dramaturgo do nosso tempo, temos pois
que assentar em quais sdo as ideias gerais que definem a cultura psicolégica, a
cultura dramdtica, e a cultura artistica da nossa época. O talento de um drama-
turgo estara manifestado no nimero dessas ideias, de que cada um dos seus
instintos se tenha servido. Quando se dé um caso como o de Shakespeare, cujo
instinto psicolégico se serviu de ideias psiquidtricas que a sua época lhe ndo
podia administrar, diremos que se trata de um dramaturgo, ndo ja de talento,
porém de génio; mas um dramaturgo de génio, como se serve, pela adivinhagao
do instinto, de ideias gerais que a cultura ndo descobriu ainda, e que para
ela, portanto, tanto podem ser ideias certas por descobrir, como desvios do
recto caminho, ndo pode nunca ser avaliado pelos seus contemporaneos, a ndo
ser por um ou outro cujo instinto coincida em alcance com o dele. Serve esta
adverténcia de indicar que uma investigacdo raciocinada, como esta que vamos
fazendo, poderd, sendo esclarecida, acertar com a medida exacta do talento de
um dramaturgo; ndo poderd determinar se, além de talento, ele tem génio.

Quais sdo, porém, as ideias gerais que orientam a cultura da nossa época
na psicologia, na critica dramatica, na estética? Vamos vé-lo, e como sdo em
nimero menor, e de ordem mais simples, as que dizem respeito as duas tltimas
disciplinas, comecaremos por estas, deixando as que se referem a psicologia
para serem tratadas em dltimo lugar.

(.)
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