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Fernando Pessoa

[Carta a Santa-Rita — 21 Set. 1915]

Resposta à carta de Santa Rita Pintor. Em papel de «Orpheu».

Lisboa, 21 de Setembro de 1915

Meu caro Santa Rita:
Agradeço-lhe comovidamente a proposta que me faz na sua carta de 19, que

apenas ontem à noite me foi entregue na Brasileira do Rossio. Comovidamente,
porque essa carta representa bem o seu interesse por «Orpheu», e portanto
não pode deixar de impressionar com agrado a quem foi um dos fundadores
espirituais da revista.

Infelizmente, e por duas razões, é-me impossível aceitar essa proposta.
Em primeiro lugar, não me compete a mim — que nenhuma parte financeira

tenho na revista — dispor de qualquer modo d’ela. Qualquer opinião minha
sobre o assunto redundaria, mesmo, numa indelicadeza para com o Sá-Carneiro.

Há, porém, uma outra consideração que não posso deixar de fazer, sobretudo
porque sei que, nela, o Sá-Carneiro concorda comigo.

A revista «Orpheu» representa uma determinada corrente, a cuja testa estão
o Mário de Sá-Carneiro e eu. A transferir para alguém essa revista, só podia
ser, como no exemplo baconiano da traditio lampadis dos antigos, ad filios, aos
discípulos, na carinhosa frase empregada tanto (num sentido oculto) pelos
teosofistas, como (num sentido apenas metafórico) pelo próprio Mestre Francis
Bacon.

Não posso por isso, meu caro Santa Rita, encarar afirmativamente a sua
proposta, embora do coração lh’a agradeça.

De resto, «Orpheu» não acabou. «Orpheu» não pode acabar. Na mitologia
dos antigos, que o meu espírito radicalmente pagão se não cansa nunca de
recordar, numa reminescência constelada, há a história de um rio, de cujo
nome apenas me entrelembro, que, a certa altura do seu curso, se sumia na
areia. Aparentemente morto, ele, porém, mais adiante — milhas para além de
onde se sumira — surgia outra vez à superfície, e continuava, com aquático
escrúpulo, o seu leve caminho para o mar. Assim quero crer que seja — na pior
das contingências — a revista sensacionista «Orpheu».
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Creia, meu caro Santa Rita, na reciprocidade da amizade e da admiração do
(assinado) Fernando Pessoa.

21-9-1915
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