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Álvaro de Campos

A frescura de impressões, o modo directo de sentir. . .

A frescura de impressões, o modo directo de sentir que aprendi nos seus
versos, apliquei-o a outros assuntos, a uma Natureza de ordem diversa. Assim,
reparei que uma máquina é tão natural — porque é tão real, e, afinal, ser natural
é ser real, se formos a pensar a fundo — como uma árvore; e uma cidade como
uma aldeia. O que é essencial é sentir directamente e com ingenuidade as coisas
— árvores ou máquinas, campo ou cidade. A minha sensibilidade predispõe-me
a sentir a máquina mais do que a árvore, a cidade mais do que o campo. Não
deixo por isso de ter direito ao nome de poeta. O essencial é sentir directa e
simplesmente. Eu sinto directa e simplesmente. Sinto o complexo, o anormal e o
artificial? É o meu modo de sentir. Logo que eu os sinta espontaneamente, estou
no meu lugar, no lugar que a Natureza, criando-me assim, me impôs. Cumpro o
meu dever. Chamam-me um «transviado». Não o sou. [. . .] e não transviado de
mim próprio senão transviado [. . .]. Nasci para sentir as coisas simplesmente,
tanto como vós; mas não nasci, como vós, para sentir só as coisas simples. Se
eu sou eu e não vós, para que hei-de escrever como escreveis? Escrevo como
[. . .] em mim é eu ser eu. Em que sou eu «transviado» em ser eu?

Para mim o único modo de transviar é criar um sistema, ou pertencer
a um sistema. Há horas do dia em que sou materialista e outras em que
sou ultramontano, completamente ultramontano. É conforme sinto. Acho isso
natural.

Se, como a grande maioria dos poetas, eu seguisse um caminho trilhado, se
eu fosse panteísta, espiritualista, protestante, católico (. . .), qualquer coisa que se
saiba o que é e se pode definir, eu mereceria o nome de transviado. Porque ninguém
nasce pertencendo a um sistema ou a uma filosofia, nasce pertencendo a um
cérebro e a um sistema nervoso, e estes têm um modo de sentir e não uma
religião, ou uma estética, ou uma moral qualquer.
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