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Fernando Pessoa

ASPECTOS [x]

ASPECTOS

«Prefacio geral».

1. Alberto Caeiro (1889-1915) — «O Guardador de Rebanhos» e outros
poemas e fragmentos.

2. Ricardo Reis: «Odes».

3. Anténio Mora: «Alberto Caeiro e a renovacdo do paganismo».

4. Alvaro de Campos: «Arco de Triunfo», Poemas.

5. Vicente Guedes: «Livro do Desassossego».

A atitude que deveis tomar para com estes livros publicados é a de quem
ndo tivesse dado esta explica¢do, e os houvesse lido, tendo-os comprado, um
a um, de cima das mesas de uma livraria. Outra ndo deve ser a condigdo
mental de quem 1é. Quando ledes Hamlet, ndo comegais por estabelecer bem no
vosso espirito que aquele enredo nunca foi real. Envenenarieis com isso 0 vosso
préprio prazer, que nessa leitura buscais. Quem 1é deixa de viver. Fazei agora
por que o fagais. Deixai de viver, e lede. O que é a vida?

Mas aqui, mais intensamente que no caso da obra dramatica de um poeta,
tendes que contar com o relevo real do autor suposto. Ndo vos assiste o direito
de acreditar na minha explicagdo. Deveis supor, logo ela lida, que menti; que
ides ler obras de diversos poetas, ou de escritores diversos, e que através
delas podeis colher emog¢des ou ensinamentos deles, em que eu, salvo como
publicador, ndo estou nem colaboro. Quem vos diz que esta atitude ndo seja, no
fim, a mais justamente conforme com a ignorada realidade das coisas?

Na minha obra pessoal coisas havera que mostrem semelhanca com o que ha
nestas obras. Ndo vos admireis. Sdo legitimas influéncias literdrias — ou minhas
neles, ou deles em mim. Nao héd semelhanca ou coexisténcia de personalidades.

Cada personalidade dessas — reparai — é perfeitamente una consigo pro-
pria, e, onde hd uma obra disposta cronologicamente, como em Caeiro e Alvaro

de Campos, a evolugdo da pessoa moral e intelectual do autor é perfeitamente
definida.
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Vede como isto se d4d em Caeiro. Da limpidez primitiva (que nunca, eu, logrei
compreender ou sentir) da impressdo nativa, a evolugao é directa, adentro de «O
Guardador de Rebanhos» para a aprofundacao filoséfica. O pequeno episddio
— expressivo de qualquer realidade do autor, que ignoro — de «O Pastor
Amoroso» intervém e diferencia. Depois, com a vinda da doenca, a perfeita
lucilacdo imaginativa ou sensivel se apaga, e temos, nos poemas fragmentarios
finais do livro, em certo ponto ainda a continuagdo do aprofundamento, pela
evolugdo do espirito do poeta, em outros pontos uma turbagdo da obra, pela
doenga final, real como as minhas maos, a que, com magoa minha que chorei
em

lagrimas, o grande poeta sucumbiu.

Finjo? Nao finjo. Se quisesse fingir, para que escreveria isto? Estas coisas
passaram-se, garanto; onde se passaram nao sei, mas foi tanto quanto neste
mundo qualquer coisa se passa, em casas reais, cujas janelas abrem sobre
paisagens realmente visiveis. Nunca 14 estive — mas acaso sou eu quem escreve?

Na vossa vida pratica, cheia de coisas impossiveis, e que nunca podiam
ter acontecido, na vossa vida de sentimento, doméstica ou prépria, cheia de
coisas de emocdo que nunca se sentiram neste mundo, ha acaso realidades
tdo presentes como estas, que talvez julgais indefinitivas? Ah, as sombras sois
vOs e as vossas sensacdes. A realidade, sendo verdadeira, é assim como me a
escreveram estes, e como estes, que escreveram, foram.

Nao me digais que sou médium de espiritos estranhos a terra. Com a terra
me quero, e com o seu ambito azul. O horizonte inclui quanto eu incluo; o resto
sdo os maus sonhos que cada um tem a sés consigo.

Isto indica bem que a ordem da publicacdo deve ser a seguinte: (1) Caeiro,
completo; (2) Ricardo Reis, vérios livros das Odes, (3) Notas para a Recordacao
(pois nelas se nao fala do préprio Campos), (4) um livro de Alvaro de Campos,
(5) a discussdo em familia.

s.d.
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