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Bernardo Soares

Vi e ouvi ontem um grande homem.

L. do D.

Vi e ouvi ontem um grande homem. Não quero dizer um grande homem
atribuído, mas um grande homem que verdadeiramente o é. Tem valia, se a há
neste mundo; conhecem que tem valia; e ele sabe que o conhecem. Tem, pois,
todas as condições para que eu o chame um grande homem. É, efectivamente,
o que o chamo.

O aspecto físico é de um comerciante cansado. A cara tem traços de fadiga,
mas tanto poderiam ser de pensar de mais como de não viver higienicamente.
Os gestos são quaisquer. O olhar tem uma certa viveza — privilégio de quem
não é míope. A voz é um pouco embrulhada, como se os inícios da paralisia
geral estragassem essa emissão da alma. E a alma emitida discursa sobre a
política de partidos, sobre a desvalorização do escudo, e sobre o que há de reles
nos colegas da grandeza.

Se eu não soubesse quem ele é, não o conheceria pela estampa. Sei bem que
não há que fazer dos grandes homens aquela ideia heróica que as almas simples
formam; que um grande poeta há-de ser um Apoio de corpo e um Napoleão
de expressão; ou, com menos exigências, um homem de distinção e um rosto
expressivo. Sei bem que estas coisas são humanidades naturais e absurdas. Mas,
se não se espera tudo ou quase tudo, espera-se todavia alguma coisa. E, quando
se passa da figura vista para a alma falada, não há sem dúvida que esperar
espírito ou vivacidade, mas há ao menos que contar com inteligência, com, ao
menos, a sombra da elevação.

Tudo isto — estas desilusões humanas — nos faz pensar no que pode
realmente haver de verdade no conceito vulgar de inspiração. Parece que este
corpo destinado a comerciante e esta alma destinada a homem educado são,
quando estão a sós, investidos misteriosamente de qualquer coisa interior que
lhes é externa, e que não falam, senão que se fala neles, e a voz diz o que fora
mentira que eles dissessem.
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São especulações casuais e inúteis. Chego a ter pena de as ter. Não diminui
com elas a valia do homem; não aumenta com elas a expressão do seu corpo.
Mas, na verdade, nada altera nada, e o que dizemos ou fazemos roça só os
cimos dos montes, em cujos vales dormem as coisas.

s. d.
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