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Fernando Pessoa

SALOMÉ

SALOMÉ

[SALOMÉ] — A minha beleza faz os homens sonâmbulos, e o som (encanto)
da minha voz distrai-os de sonhar. As suas preferidas odeiam-me sem saber se
existo, porque entre as palavras vagas dos seus discursos amorosos, a minha
imagem embarga as frases e elas sentem-me passar, como um canto de sereia,
nos esquecimentos da voz, e nos abrandamentos dos braços e das mãos, que
cingem ou que apertam. Sou o perfume que, uma vez sonhado, lhes faz aura à
imaginação, e não poderão ter esposa, nem noiva, nem até irmã a que acarinhem,
porque se lembram de que eu sou a princesa que um dia lhes foi toda a vida.

Os meus passos vão leves sobre as relvas, como se fossem memórias. Nos
gestos que faço com os braços há um sorriso da minha boca triste. Os meus
olhos não conhecem uma promessa certa, e quando são baixos e só os cílios
vivem, os corações anseiam com uma grande tortura.

Dizem que sou a maravilha, mas eu não sei quem sou. Habita em mim um
fluido de desastres que cai sobre as épocas futuras como uma chuva que é
nevoeiro.

Morreriam milhares só por beijar minhas mãos. Milhares deixariam seus
lares só por ouvir a própria voz chamar-me a mim princesa. Pelo meu desprezo
visível trocariam muitos todos os amores que lhes foram dados, e até aqueles
que desejariam. Sou fatal como as noites e os outonos, e no meu coração há já
uma saudade de todos quantos matarei.

Os escravos rastejam com os olhos quando mal me podem olhar. Passo entre
as alas dos soldados e sinto-os que tremem como folhas ao vento. Levarão
saudades desse momento como de uma grande maldição, e acordarão nas
grandes noites de estio, quando o suor entra na alma, pávidos da memória
sinistra que vive do meu perfil entrevisto, dos meus olhos desviados, do recorte
das minhas sobrancelhas muito negras contra a pele morena muito branca da
minha fronte coroada de sombras.

As escravas invejam-me com amor, e cada uma sonha, a sós com o leito sem
outro peito, em como haveriam seus olhos de fazer amar os cães, e seus gestos
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de fazer relinchar os cavalos, nas grandes noites em que a virgindade se sente
nas entranhas.

Os gatos roçam-se contra as minhas pernas e sentem-se tigres até ao sexo.
As aves cantantes calam-se quando passo, e as rosas altas roçam pela minha
face porque eu tenho o privilégio dos caminhos.

[SALOMÉ] — Trazei, disse, vossos sonhos para este terraço de onde se vê o
mar. Quero sonhar convosco em voz alta, e que a minha voz teça com as vossas
o casulo de uma história em que nos fechemos da vida. Para aqui são as terras
do reino do que me é como pai, para ali o mar e as terras do outro rei: ambos
têm gente a quem governam, em ambas amam os que amam e são forasteiros
os que passam; ( . . .)

Contai, sim, o que vos conto que vos contar-vos. Sonharmos, sonharemos o
mesmo sonho. Se o sonharmos todas, ele será mais belo do que é, e terá uma
vida longínqua e trémula como a candeia das imagens que vivem no fim do
mundo.

Eu, filha de Herode, não tenho dia em que não queira a noite nem noite que
não anseie pelo dia. (. . .) A minha vida é uma planície a que se segue outra
planície. Não raia sol que me traga a alegria do outro, nem lua que me lembre
mais os sonhos que não sei sonhar.

[SALOMÉ] — Sinto-me menos imortal que as cousas que sonho. Quando o
sol nasce ou morre, a minha sombra é infinita. (. . .) Projecto-me quando sonho
sobre todas as épocas. Quando sonho sinto que não morro. É quando acordo, e
escuto com o meu sangue, que eu ouço passar a vida.

S[ALOMÉ] — Minha vida tem um cansaço de mais cousas do que a minha
vida. Não sei mais que sonhar, mas hoje, que me pesa tanto o não saber mais
que sonhar, e tenho sem querer a necessidade do sonho, quero que sonheis
comigo. Quero que sonhemos juntas. Se uns vivem juntos, porque não sonharão
juntos outros? Há alguma diferença entre o sonho e a vida?

A — Mas como, senhora, sonharemos juntas? Tenho sono, e gostaria de
sonhar; mas não quero dormir, porque os sonhos, quando se dorme, são de
outra alma, e cruzam-se com os que desejaríamos ter, como os peregrinos nas
encruzilhadas.

S[ALOMÉ] — Eu farei para mim um sonho, e esse sonho será uma história.
Irei contando alto essa história, e vós ouvireis e sonhá-la-eis comigo. Uma ou
outra de vós, quando a história lhe for ensopando a alma, me irá dizendo o
que vê na alma dessa história, e que eu me esquecesse de contar. Será como um
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canto em que cantemos juntas num sentido, e cada uma por sua vez na voz.
Dizei-me que pode ser assim, para que eu passa sonhar a história que há-de ser.

A2 — Se a história for bela, senhora, será pena que fosse apenas sonho; se
não for bela, será pena que se houvesse contado.

S[ALOMÉ] — Se a contarmos bem e for bela, e por isso a sonharmos bem,
será mais que um sonho, nalgurn lugar, algum momento, ela terá de ser, porque
as coisas que acontecem não são senão como são narradas depois. O que
aconteceu ninguém o sabe, porque ninguém sabe o que está acontecendo; os
olhos têm a venda de ver e os ouvidos estão tapados com o ouvir. Os livros
grandes que meu Pai lê contam coisas maravilhosas do passado. Essas coisas
são narradas, porém talvez nunca se dessem. Mas as coisas deram-se porque
foram narradas. Que temos nós com o que foi? O que foi é morto e como se
não fora nunca. O que é do que foi é verdadeiramente hoje foi antes. O mais é
pensar de loucos ou de crianças, que querem a verdade ou a lua nas grandes
noites de verão, como esta em que a alma é ampla e triste.

A — Assim seja, senhora, e sonhemos. Começai vós que quereis começar,
e tendes a voz das fontes escondidas, e os gestos, quando acaso os abris, das
palmeiras que mostram que há vento, quando não há vento que toque as
pálpebras nem brisa que roce na face a distracção dos cabelos.

S[ALOMÉ] — (depois de uma breve pausa) Suponde que. . . Não, supor é
perder. . . Não, não é assim que se sonha. . . Espera, que quero ver. . . (Outra
pausa) Havia, no deserto para além do deserto, entre a parte dos desertos que é
rochedos, e a solidão é mais dura do que nas areias e a alma mais triste que
ao pé das palmeiras, um homem que queria um deus, porque nao havia deus
dos homens que habitassem naqueles desertos nem naquela alma. Queria um
deus com mais sede que a da água, e mais fome que a dos frutos que são como
água e são doçura, e para os quais as crianças estendem o olhar e a mão. Esse
homem chamava-se João, porque no meu sonho se chama João. É um nome de
entre os hebreus, mas não há felizmente profeta ou rabino de entre eles que
ainda usasse deles. Esse homem clamava-a porque a queria e não porque ela
houvesse de ser. Mas ele clamava tanto que sem dúvida o ouviria esse deus que
ele estava criando. E o deus viria em sua hora, porque para quem sonha não há
hora, nem se desencontra a alma com o seu destino.

S[ALOMÉ] — Quer, com todo o meu sonho, que este sonho seja verdadeiro.
Quero que fique verdade no futuro, como outros sonhos são verdades no
passado. Quero que homens morram, que povos sofram, que multidões rujam
ou tremam, porque eu tive este sonho. Quero que o profeta que imaginei crie
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um deus e uma nova maneira de deuses, e outras coisas, e outros sentimentos,
e outra coisa que não seja a vida. Quero tanto sonho que ninguém o possa
realizar. Quero ser a rainha do futuro que nunca haja, a irmã dos deuses que
sejam amaldiçoados, a mãe virgem e estéril dos deuses que nunca serão.

S[ALOMÉ] — O que é esse grito na noite, lá em baixo?
A — Trouxeram ao tetrarca a cabeça de um bandido.
S[ALOMÉ] — Tragam-me a cabeça de um bandido. Tragam-ma numa salva

de ouro.

S[ALOMÉ] — De quem é essa cabeça?
X — De um bandido que matava nas aldeias.
S[ALOMÉ] — Não quero que seja de um bandido que matava nas aldeias.

Quero que seja de um santo que criasse deuses.
X — Era de um bandido que matava nas aldeias.
S[ALOMÉ] — Aproxima-se de mim a salva. (. . .). Vede como as pálpebras

podem ser de um sonhador, e a boca pode ser de um pecador arrependido ou
de um asceta que nunca pecou. As faces têm rugas — podem ser de vigília ou
de ódio, mas isso importa pouco, porque estamos criando a história. Afasta um
pouco mais a cabeça. Quero vê-la, mas não quero vê-la bem. Afasta mais ainda.
Aí, onde está, a luz do luar dá-lhe como um malefício. Quantos luares mais lhe
não darão no sonho que outros terão do meu! Leva-a mais para longe. Estou
cansada. Sonhei demais. Que homem era esse?

X — Era um bandido que matava nas aldeias.
S[ALOMÉ] — Não te disse que essa cabeça era a de um santo que fazia

deuses? Porque me dizes que era de um bandido que matava nas aldeias?
Chamai o capitão da guarda — o que é louro e triste.

(. . .) A princesa chama o capitão de guarda.
Um murmúrio vago. O capitão aparece.

CAP — Chamaste-me, senhora?
S[ALOMÉ] — Chamei. Está ali um homem com uma salva.
CAP — Senhora, vejo.
S[ALOMÉ] — Na salva está a cabeça de um santo que criava deuses. Reparai

no homem que tem a salva na mão.
CAP. Senhora, reparo.
S[ALOMÉ] — Esse homem desmentiu-me. Quero que mateis esse homem.
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CAP — Senhora, que mate esse homem?
S[ALOMÉ] — Tendes a espada e a minha ordem. Que mais razão podeis

querer?

(O capitão desembainha a espada e mata o servo. Este cai com a salva. A salva e a
cabeça, separadas, fazem estrondo alto e baixo, no chão de pedra. Entra o Tetrarca.)

H[ERODES] — Que novo sonho é este, ou que novo capricho? Que malícia
fez que se trouxesse aqui esta cabeça que pedi me fosse levada? Quem a desviou
dos meus olhos para os teus?

S[ALOMÉ] — É a cabeça de um bandido que matava nas aldeias.
H[ERODES] — Não é. Esta é a cabeça de um santo que estava a criar deuses

pelos desertos. Mandei-o matar e quis que me trouxessem a sua cabeça. Porque
foi que a pediste?

S[ALOMÉ] — Porque foi que a pedi? Porque foi que a pedi? Não sei. Não
sei. Que foi isso que disseste, senhor que me tira a alma toda do coração. Não
digais que me disseste a verdade porque isso é demais para o meu sonho. Ah,
que talvez o sonho não crie mas veja, e não faça senão o que adivinha. Aquela
cabeça era de um santo que andava nos desertos?

H[ERODES] — Que vinho de luar te embebedou, que falas com os mortos
entre os vivos? Aquela cabeça é de um santo que cantava nos desertos a memória
dos deuses futuros.

S[ALOMÉ] — A cabeça? Deixem-me vê-la de perto. (Ajoelha ao pé dela) (Toma-
-a nas mãos) Faz medo e nojo, como os deuses. É a cabeça de um monstro porque
é a de um morto. Tetrarca, quem era este homem?

H[ERODES] — Era um homem que anunciava nos desertos, cantando e
gritando, a vinda do fim das coisas e de um deus que teria piedade. Gritava
entre a rochas solitárias que os deuses antigos eram como os homens quando
vivem, mas o deus novo seria como os homens quando morrem, a imagem da
tristeza e da verdade, Não lhe vi ainda a cabeça. Erguei-ma na salva para que
eu a veja.

(O capitão da guarda olha em redor faça. Abaixa-se, toma a salva, coloca nela a
cabeça e ergue-a ante a vista do Tetrarca. O Tetrarca inclina a cabeça para a frente e fita
a cabeça com insistência.)
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H[ERODES] — É a cara de um homem que viveu entre os desertos e esperava
novos deuses ao pé de rochedos. Parece que chorou muito: as faces têm sulcos
como os que as águas fazem nas rochas. É terrível, mas por detrás das pálpebras
cerradas sinto com a própria vista que os olhos são tristes. . . Quem matou
aquele escravo?

CAP — Fui eu.
H[ERODES] — Porque o mataste?
CAP — Mandou a princesa que o matasse.
H[ERODES] — Porque foi que mandaste matar?
S[ALOMÉ] — Não sei. Não sei nada. Sucede qualquer coisa de tão terrível

que não sei como falar. Mandei-o matar porque ele disse que aquela cabeça era
de um santo que criava deuses nos desertos.

H[ERODES] — Mas era de um santo que criava deuses nos desertos.
S[ALOMÉ] — Não era: era de um bandido que matava nas aldeias. Deponde

a salva no chão, retirai-vos. Tenho sono. Pai, tenho sono. (Para as aias) Retirai-vos
vós também. Pai, quero dormir. Deixai a salva aí no chão, com a cabeça. Pai,
ide-vos também daqui.

S[ALOMÉ] — Eu bem sabia. Eu bem sabia. Não se pode sonhar sem Deus
saber. A minha mentira era verdade. Era certo que no desertos havia um santo
que chamava por um deus novo, um deus triste como as rochas e sozinho como
as grandes planuras. Eu bem sabia que alguém haveria de querer um deus que
conhece os sonhos e tem pena do que não têm nada.

Vou fazer como se estivesse num festim. Vou bailar à roda da tua cabeça até
cair sem vida. Vou dançar no funeral das coisas que morreram com a tua vida.
Vê, vou fazer um bailado ao luar, para dizer tudo.

s. d.
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Martins: Europa-América, 1986: 215.

1ª publ. in Fernando Pessoa et le Drame Symboliste. Teresa Rita Lopes. Paris: F. C. Gulbenkian,
1977

6/6

http://arquivopessoa.net/textos/4153

