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Bernardo Soares

Ouvia-me lendo os meus versos — que nesse dia lia,

Ouvia-me lendo os meus versos — que nesse dia lia, porque me distraía —
e disse-me, com a simplicidade de uma lei natural: «Você, assim, e com outra
cara, seria um grande fascinador.» A palavra «cara», mais que a referência que
continha, ergueu-me de mim pela gola do que me não conheço. Vi no espelho
do meu quarto o meu pobre rosto de mendigo na pobreza; e de repente o
espelho virou-se e o espectro da Rua dos Douradores abriu-se diante de mim
como um nirvana de carteiras.

A acuidade das minhas sensações chega a ser uma doença que me é alheia.
Sofre-a antes de quem eu sou, a parte doente porque verdadeiramente sinto
como em dependência de uma maior capacidade de sentir. Sou como um tecido
especial, ou até uma célula sobre a qual pesasse toda a responsabilidade de um
organismo.

Se penso é porque divago; se sonho é porque estou desperto Todo esse mim
se embrulha comigo, e não tem forma de saber de ser.
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