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Bernardo Soares

Não conheço prazer como o dos livros, e pouco leio.

L. do D.

Não conheço prazer como o dos livros, e pouco leio. Os livros são apre-
sentações aos sonhos, e não precisa de apresentações quem, com a facilidade
da vida, entre em conversa com eles. Nunca pude ler um livro com entrega a
ele; sempre, a cada passo, o comentário da inteligência ou da imaginação me
estorvou a sequência da própria narrativa. No fim de minutos, quem escrevia
era eu, e o que estava escrito não estava em parte alguma.

As minhas leituras predilectas são a repetição de livros banais que dormem
comigo à minha cabeceira. Há dois que me não deixam nunca — A Retórica
do Padre Figueiredo e as Reflexões sobre a Língua Portuguesa do Padre Freire.
Estes livros, releio-os sempre a bem; e, se é certo que já os li todos muitas
vezes, também é certo que a nenhum deles li em sequência. Devo a esses livros
uma disciplina que quase creio impossível em mim — uma regra de escrever
objectivado, uma lei da razão de as coisas estarem escritas.

O estilo afectado, claustral, fruste, do Padre Figueiredo é uma disciplina que
faz as delícias do meu entendimento. A difusão, quase sempre sem disciplina,
do Padre Freire entretém o meu espírito sem o cansar, e educa-me sem me dar
preocupação. São espíritos de eruditos e de sossegados que fazem bem à minha
nenhuma disposição para ser como eles, ou como qualquer outra pessoa.

Leio e abandono-me, não à leitura, mas a mim. Leio e adormeço, e é como
entre sonhos que sigo a descrição das figuras de retórica do Padre Figueiredo,
é por bosques de maravilha que oiço o Padre Freire ensinar que se deve dizer
Magdalena, pois Madalena só o diz o vulgo.

s. d.
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Livro do Desassossego por Bernardo Soares.Vol.I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrição
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1982: 18.

"Fase confessional", segundo António Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, 1986.
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