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Fernando Pessoa

Nestes desdobramentos de personalidade ou, antes,
invenções. . .

Nestes desdobramentos de personalidade ou, antes, invenções de perso-
nalidades diferentes, há dois graus ou tipos, que estarão revelados ao leitor,
se os seguiu, por características distintas. No primeiro grau, a personalidade
distingue-se por ideias e sentimentos próprios, distintos dos meus, assim como,
em mais baixo nível desse grau, se distingue por ideias, postas em raciocínio ou
argumento, que não são minhas, ou, se o são, o não conheço. O Banqueiro Anar-
quista é um exemplo deste grau inferior; o Livro do Desassossego e a personagem
Bernardo Soares são o grau superior.

Há-de o leitor reparar que, embora eu publique (publica-se) o Livro do
Desassossego como sendo de um tal Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros
na cidade de Lisboa, o não inclui todavia nestas Ficções do Interlúdio. É que
Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por suas ideias, seus sentimentos,
seus modos de ver e de compreender, não se distingue de mim pelo estilo
de expor. Dou a personalidade diferente através do estilo que me é natural,
não havendo mais que a distinção inevitável do tom especial que a própria
especialidade das emoções necessariamente projecta.

Nos autores das Ficções do Interlúdio» não são só as ideias e os sentimentos
que se distinguem dos meus: a mesma técnica da composição, o mesmo estilo,
é diferente do meu. Aí cada personagem é criada integralmente diferente, e não
apenas diferentemente pensada. Por isso nas Ficções do Interlúdio predomina o
verso. Em prosa é mais difícil de se outrar.

s. d.
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