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Bernardo Soares

Onde está Deus, mesmo que não exista?

L. do D.

Onde está Deus, mesmo que não exista? Quero rezar e chorar, arrepender-
-me de crimes que não cometi, gozar ser perdoado como uma carícia não
propriamente materna.

Um regaço para chorar, mas um regaço enorme, sem forma, espaçoso como
uma noite de Verão, e contudo próximo, quente, feminino, ao pé de uma lareira
qualquer. . . Poder ali chorar coisas impensáveis, falências que nem sei quais
são, ternuras de coisas inexistentes, e grandes dúvidas arrepiadas de não sei
que futuro. . .

Uma infância nova, uma ama velha outra vez, e um leito pequeno onde
acabe por dormir, entre contos que embalam, mal ouvidos, com uma atenção
que se torna morna, os perigos que penetravam em jovens cabelos louros como
o trigo. . . E tudo isto muito grande, muito eterno, definitivo para sempre, da
estatura única de Deus, lá no fundo triste e sonolento da realidade última das
coisas. . .

Um colo ou um berço ou um braço quente em torno ao meu pescoço. . . Uma
voz que canta baixo e parece querer fazer-me chorar. . . O ruído de lume na
lareira. . . Um calor no Inverno. . . Um extravio morno da minha consciência. . . E
depois sem som, um sonho calmo num espaço enorme, como a lua rodando
entre estrelas. . .

Quando ponho de parte os meus artifícios e arrumo a um canto, com
um cuidado cheio de carinho — com vontade de lhes dar beijos — os meus
brinquedos, as palavras, as imagens, as frases — fico tão pequeno e inofensivo,
tão só num quarto tão grande e tão triste, tão profundamente triste! . . .

Afinal eu quem sou, quando não brinco? Um pobre órfão abandonado nas
ruas das sensações, tiritando de frio às esquinas da Realidade, tendo que dormir
nos degraus da Tristeza e comer o pão dado da Fantasia. De um pai sei o nome;
disseram —me que se chamava Deus, mas o nome não me dá ideia de nada.
Às vezes, na noite, quando me sinto só, chamo por ele e choro, e faço-me uma
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ideia dele a quem possa amar. . . Mas depois penso que o não conheço, que
talvez ele não seja assim, que talvez não seja nunca esse o pai da minha alma. . .

Quando acabará isto tudo, estas ruas onde arrasto a minha miséria, e estes
degraus onde encolho o meu frio e sinto as mãos da noite por entre os meus
farrapos? Se um dia Deus me viesse buscar e me levasse para sua casa e me
desse calor e afeição. . . Às vezes penso isto e choro com alegria a pensar que
o posso pensar. . . Mas o vento arrasta-se pela rua fora e as folhas caem no
passeio. . . Ergo os olhos e vejo as estrelas que não têm sentido nenhum. . . E de
tudo isto fico apenas eu, uma pobre criança abandonada, que nenhum Amor
quis para seu filho adoptivo, nem nenhuma Amizade para seu companheiro de
brinquedos.

Tenho frio de mais. Estou tão cansado no meu abandono. Vai buscar, O
Vento, a minha Mãe. Leva-me na Noite para a casa que não conheci. . .Torna a
dar-me ó Silêncio imenso, a minha ama e o meu berço e a minha canção com
que dormia. . .

s. d.
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