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Fernando Pessoa

— A inteligência humana — disse o Tio Porco. . .

— A inteligência humana — disse o Tio Porco —, pertence a uma de
três categorias. A primeira categoria é a inteligência científica. É a sua, Sr.
Chefe Guedes. A inteligência científica examina os factos, e tira deles as suas
conclusões imediatas. Direi melhor: a inteligência científica observa, e determina,
pela comparação das coisas observadas, o que vêm a ser os factos.

»A inteligência filosófica — esta é a tua, Abílio — aceita da inteligência
científica os factos já determinados e tira deles as conclusões finais. Direi
melhor: a inteligência filosófica extrai dos factos o facto.

— Isso está muito bem dito — atalhou Quaresma.
— Está pelo menos compreensível — respondeu o Tio Porco.
— Ora, além destes dois tipos de inteligência, há outro, a meu ver superior,

que é a inteligência crítica. Eu tenho a inteligência crítica — acrescentou com
naturalidade.

O Tio Porco parou, extraiu uma mortalha, vazou para dentro dela um pouco
de tabaco de uma tabaqueira velha, e depois enrolou com lentidão um cigarro.
A mortalha, reparei, ficou suja só da pressão dos dedos ao enrolá-la. O Tio
Porco tirou da algibeira uma caixa de fósforos de pau, alumiou um, acendeu o
cigarro, e depois continuou:

— A inteligência crítica nem possui a observação que é a base da inteligência
científica, nem o raciocínio que é o fundamento da inteligência filosófica. Para-
sitária, indolente até, por natureza, como são as classes cultas e aristocráticas
em relação às outras ela vive apenas de ver as falhas que as suas antecessores,
por assim dizer, tiveram. Sobretudo vê as falhas da inteligência filosófica, que,
por abstracta é mais da natureza dela.

»A inteligência crítica é de dois tipos — instintivo e intelectual. A inteligência
crítica e instintiva vê, sente, aponta as falhas das outras duas, mas não vai mais
longe; indica o que está errado, como se o cheirasse, mas não passa disso.
A inteligência crítica propriamente intelectual faz mais que isto: determina
as falhas das outras duas inteligências, e depois de as determinar constrói,
reelabora o argumento delas, restitui-o à verdade onde ela nunca esteve. A
inteligência crítica do tipo intelectual é o mais alto grau da inteligência crítica
do tipo intelectual.
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Como o cigarro se houvesse apagado, o Tio Porco, com a lentidão de antes,
acendeu-o de novo.

— Ora as falhas da inteligência científica e da inteligência filosófica são de
duas ordens — as falhas gerais e as falhas particulares. Por falhas particulares
entendo as falhas peculiares de cada caso que não pertencem à essência desse
tipo de inteligência, mas ao seu contacto com determinado assunto. Por falhas
gerais entendo, é claro, aquelas que são substanciais nesses tipos de inteligência.
Ora a falha essencial da inteligência cientifica é crer que há factos. Não há factos,
meus amigos, há só preconceitos. O que vemos ou ouvimos, ou de qualquer
modo percebemos, percebemo-lo através de uma rede complexa de preconceitos
— uns longinquamente hereditários como são os que constituem a essência
dos sentidos, outros proximamente hereditários como são os que constituem
a orientação dos sentidos, outros propriamente nossos, derivados da nossa
experiência, e que constituem a infiltração da memória e do entendimento na
substância dos sentidos. Parece-me que estou sendo um bocadito abstruso de
mais, mas eu explico.

»Vejo aquela mesa. O que vejo, antes de mais nada — antes num sentido
lógico, ou biológico, se quiserem — é uma coisa de determinada forma, de
determinada cor, etc. Isso é o que é da longínqua hereditariedade dos sentidos,
pois isso vêem com pequeníssimas diferenças, dependentes da estrutura pessoal
do órgão dos sentidos, os outros homens exactamente como eu, e naturalmente,
os próprios animais, de modo pouco diferente do que eu. Vejo, depois, no
mesmo sentido de depois, uma mesa — o que só pode «ver» quem tenha
vivido num lugar, ou numa civilização onde existem mesas, coisas daquele
feitio a que chamam «mesas». É esta a visão nascida da minha hereditariedade
próxima — próxima, é claro, em relação ao que a outra é de longínqua. E vejo,
finalmente, uma mesa que está associada no meu espírito a variadas coisas.
Vejo tudo isto, todos estes três elementos de preconceitos, com a mesma visão,
com o mesmo golpe de vista, consubstanciados, unos. Ora o defeito central
da inteligência científica é crer na realidade objectiva deste triplo preconceito.
É claro que à medida que nos afastamos do preconceito pessoal em direcção
ao preconceito por assim dizer orgânico, aproximamo-nos, não direi do facto,
mas da comunidade de impressões com as outras pessoas, e assim do «facto»
efectivamente, mas não num sentido teórico, senão num sentido prático. A
realidade é uma convenção orgânica, um contrato sensual entre todos os entes
com sentidos.

— Se V. Ex.ª me dá licença — atalhei eu —, esse seu critério que não discuto,
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nem teria argumentos para discutir, parece-me, em todo o caso, conduzir-nos à
convicção da inutilidade absoluta da observação, da ciência, enfim, realmente,
de tudo.

— Não é bem assim — respondeu o Tio Porco. — Se o senhor quer dizer que
nos leva a crer na inatingibilidade da verdade objectiva, estou de acordo. Mas
não, a verdade ou meia verdade subjectiva tem a sua utilidade, uma utilidade,
por assim dizer, social: é o que é comum a todos nós, e portanto para todos nós
em relação uns aos outros, é como se fosse a realidade absoluta. Acresce que, na
maioria das circunstâncias da vida prática, nós não necessitamos conhecer os
factos, mas apenas uma ou outra faceta deles, relativa a nós ou aos outros, para
nossa utilidade. Por exemplo: aquela mesa está colocada ali à entrada da casa.
Que precisa o senhor saber ao entrar aqui, a respeito dela? Que é uma mesa e
que está ali. É quanto o senhor precisa de saber para não esbarrar com ela, que
é o único «facto» importante para quem entra neste quarto. Para não esbarrar
com ela, o senhor não precisa saber se ela é feita de uma coisa chamada pinho,
ou de uma coisa chamada casquinha, ou de uma coisa chamada pau-santo.

Como o cigarro de novo se lhe apagara, o Tio Porco de novo o acendeu.
— Nós temos, neste caso, um erro típico da inteligência de tipo científico.

Foi o do Sr. Chefe Guedes quando, informado do mau carácter do filho do
ourives, e informado também de que ele frequentava muito a loja, desconfiou
logo dele. Ora, concedendo que esse mau carácter seja um facto, a verdade é que
não é necessariamente um facto adentro do esquema de factos que, somados,
constituem os factos deste crime, ou seja o facto deste crime. O crime é um
facto, o mau carácter do rapaz é outro facto. Os dois juntos podem não formar
um novo facto, que seria a razão causal do rapaz com o crime. Em vez de partir,
como faria a inteligência filosófica, e fez aqui o Abílio, dos factos do crime
para a conclusão do criminoso, o Sr. Chefe Guedes ligou os dois fenómenos
simplesmente por serem factos, e apenas por uma certa contiguidade, por assim
dizer, o que é tão lógico como se ligasse o facto de que me caiu agora a cinza
do cigarro, com o facto ali daquele senhor se estar a assoar, simplesmente por
esses dois fenómenos se darem dentro do mesmo quarto.

O Tio Porco, que tinha com efeito sacudido a cinza, aliás para cima do
próprio casaco, tornou a acender o cigarro.

— Isto, porém, é um pouco fora do assunto, porque não são os erros da
inteligência científica em geral, e do Sr. Chefe Guedes em particular, que neste
momento interessam. De resto, já o Abílio, no seu papel de inteligência filosófica,
afastou esse erro particular. É verdade — eu falo assim abstractamente, e às
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vezes esqueço-me. . . Não se ofenda o Sr. Guedes de eu falar nos seus erros. . .
Isto. . .

— De modo nenhum — exclamou Guedes. — De modo nenhum . Além de
tudo mais, V. Ex.ª tem toda a razão.

— Bem, está bem, é isso que eu quero que se entenda. Ora vamos agora
aos defeitos da inteligência filosófica em geral, e aos do Abílio Quaresma em
particular, e aqui neste caso. A inteligência cientifica cai no erro de crer nos factos
porque é essencialmente baseada na observação que dá aos factos. A inteligência
filosófica cai no seu erro próprio, porque é essencialmente baseada no raciocínio
que dá às conclusões. Ora o erro essencial da inteligência filosófica. . .

— Já sei o que o Tio vai dizer — interrompeu Quaresma, sorrindo. — É que
esse erro essencial é não tomar conta de todos os factos que formam o facto que
se estuda, e assim tirar conclusões de dados insuficientes.

— Eu não ia dizer isso, filho — respondeu o Tio Porco. — Isso não é um
defeito de raciocínio, é apenas um defeito de um mau raciocínio, não é — pelo
menos teoricamente — atalhou sorrindo — a essência do raciocínio. O defeito
central da inteligência filosófica é objectivar-se, ou antes, objectivar o que não
é senão o seu método, quer atribuindo às abstracções de que forçosamente se
serve um carácter de «coisas», quer atribuindo ao decurso das coisas aquela re-
gularidade, aquela lógica, aquela racionalidade, que são forçosamente pertença
do raciocínio, mas não daquilo sobre o que se raciocina. Os raciocinadores dos
séculos XVII e XVIII, sobretudo em França, que supunham que o homem pro-
cede racionalmente, erraram toda a psicologia que tinham com essa presunção
racional, mas absurda. Isso, é claro, é o erro que citei na sua forma mais crassa.
Nessa forma não o cometes tu — disse o tio Porco apontando para Quaresma.
— Mas esse erro tem formas mais subtis. . . Uma delas é a de supor que todo
o procedimento pensado é necessariamente racional, em outras palavras, que
toda a premeditação é lógica.

— Não percebo bem — atalhou Quaresma. — O tio quer dizer que a
inteligência filosófica tende a crer que toda a premeditação é bem feita, e que
todo o cálculo é exacto?! Mas isso seria um erro mais que crasso! Nisso ninguém
caiu nem ninguém acreditou, com ou sem inteligência filosófica! Isso seria crer
na infalibilidade da inteligência humana!

— Não é isso que quero dizer, filho. Quero dizer que o raciocinador nunca
crê que a razão possa ser substancialmente irracional, que o raciocinador não
admite o irracional como elemento positivo, e não simplesmente negativo. Olha
lá, tu já leste Shakespeare?
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— Li em francês — respondeu Quaresma.
O Tio Porco teve um gesto de impaciência.
— É pior que não ter lido — disse. — Bem não é de Shakespeare que se trata.

Há numa peca dele — continuou, virando-se para nós outros —, no All’s Well
that Ends Well, uma menina chamada Beatriz, que quando o tio lhe pergunta se
vê bem, ou coisa parecida, responde: «Sim, tio, vejo uma igreja ao meio-dia.»

— Que diabo quer isso dizer? — perguntou o Guedes.
— Não quer dizer nada, e aí é que está o caso — respondeu O Tio Porco

sorrindo.

s. d.
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