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Fernando Pessoa

[5] O Dr. Quaresma desligou as mãos detrás das costas,

O Dr. Quaresma desligou as mãos detrás das costas, olhou sem expressão e
rapidamente para mim, e, estendendo a mão direita de repente, tocou-me no
ombro. Depois tomou à posição em que estava, as mãos outra vez atrás das
costas, atadas, e os olhos perdidos sobre o Tejo. .

Como uma bola de sabão, estoirou-me a alma, sem ruído, dentro de mim.
Fiquei suspenso de um vácuo interior, sem razão, sem fala, sem gesto. Se o
Dr. Quaresma tivesse dito qualquer coisa, eu teria respondido qualquer coisa,
teria tido a que adaptar a minha razão e a minha voz. Ao silêncio não pude
responder nada. O seu gesto era guilhotinante. No longo espaço de curtos
segundos tentei desesperadamente formar uma atitude, uma palavra, um gesto,
qualquer coisa. . . Não pude. . . e então compreendi violentamente quanto pode
em nós, se sabem excitá-la, a consciência da culpabilidade. Fosse eu inocente,
e alguma coisa diria, alguma coisa sucederia. Com cada fracção de segundo
do meu silêncio a minha culpabilidade enchia o espaço. Com cada fracção da
minha consciência desse silêncio aumentava a minha incapacidade de falar, de
agir, de me defender. A minha derrota era completa. No fim do que deviam ser
poucos segundos reconheci-o inteiramente.

O Dr. Quaresma desviou o olhar do Tejo, mas não o passou por mim. Voltou-
-se de costas para o rio, disse-me, com um tom de quem antes nada dissera que
pesasse: «E se nós nos fossemos embora?» E, avançando ele para o Arco da Rua
Augusta, avancei, silencioso ao lado dele, soterrado em mim sob a acusação
definitiva que não fora proferida.

A meio da Praça o Dr. Quaresma voltou para mim a face, mas não os olhos,
e disse: «O que pensa fazer?»

Tive uma grande vontade de chorar, de lhe pedir perdão, a ele, a quem nada
fizera. Durante um momento não pude falar. Depois encontrei a minha voz
dizendo-lhe: «Não sei.» E acrescentei, passado um momento: «O doutor dirá o
que quiser.»

O Dr. Quaresma olhou então em cheio para mim, e disse-me com grande
simplicidade: «Eu não tenho nada a dizer. Como já compreendeu, decifrei —
posso dizer-lhe que decifrei com muita facilidade — o seu caso. O resto é
consigo».
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