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Bernardo Soares
Entrei no barbeiro no modo do costume

Entrei no barbeiro no modo do costume, com o prazer de me ser fécil entrar
sem constrangimento nas casas conhecidas. A minha sensibilidade do novo é
angustiante: tenho calma s6 onde ja tenho estado.

Quando me sentei na cadeira, perguntei, por um acaso que lembra, ao rapaz
barbeiro que me ia colocando no pescogo um linho frio e limpo, como ia o
colega da cadeira da direita, mais velho e com espirito, que estava doente.
Perguntei-lhe sem que me pesasse a necessidade de perguntar: ocorreu-me a
oportunidade pelo local e a lembranga. «Morreu ontem», respondeu sem tom
a voz que estava por detrds da toalha e de mim, e cujos dedos se erguiam da
ultima inser¢do na nuca, entre mim e o colarinho. Toda a minha boa disposi¢do
irracional morreu de repente, como o barbeiro eternamente ausente da cadeira
ao lado. Fez frio em tudo quanto penso. Ndo disse nada.

Saudades! Tenho-as até do que me ndo foi nada, por uma angustia de fuga
do tempo e uma doenga do mistério da vida. Caras que via habitualmente nas
minhas ruas habituais — se deixo de vé-las entristeco; e ndo me foram nada, a
ndo ser o simbolo de toda a vida.

O velho sem interesse das polainas sujas que cruzava frequentemente comigo
as nove e meia da manha? O cauteleiro coxo que me macava inutilmente? O
velhote redondo e corado do charuto a porta da tabacaria? O dono pélido da
tabacaria? O que é feito de todos eles, que, porque os vi e os tornei a ver, foram
parte da minha vida? Amanha também eu me sumirei da Rua da Prata, da Rua
dos Douradores, da Rua dos Fanqueiros. Amanha também eu — a alma que
sente e pensa, 0 universo que sou para mim — sim, amanha eu também serei o
que deixou de passar nestas ruas, o que outros vagamente evocardo com um
«o que serd dele?». E tudo quanto fago, tudo quanto sinto, tudo quanto vivo,
ndo serd mais que um transeunte a menos na quotidianidade de ruas de uma
cidade qualquer.
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