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Bernardo Soares

Estou num dia em que me pesa

Estou num dia em que me pesa, como uma entrada no cárcere, a monotonia
de tudo. A monotonia de tudo não é, porém, senão a monotonia de mim. Cada
rosto, ainda que seja o de quem vimos ontem, é outro hoje, pois que hoje
não é ontem. Cada dia é o dia que é, e nunca houve outro igual no mundo.
Só em nossa alma está a identidade — a identidade sentida, embora falsa,
consigo mesma — pela qual tudo se assemelha e se simplifica. O mundo é
coisas destacadas e arestas diferentes; mas, se somos míopes, é uma névoa
insuficiente e contínua.

O meu desejo é fugir. Fugir ao que conheço, fugir ao que é meu, fugir ao
que amo. Desejo partir — não para as índias impossíveis, ou para as grandes
ilhas ao Sul de tudo, mas para o lugar qualquer — aldeia ou ermo — que tenha
em si o não ser este lugar. Quero não ver mais estes rostos, estes hábitos e estes
dias. Quero repousar, alheio, do meu fingimento orgânico. Quero sentir o sono
chegar como vida, e não como repouso. Uma cabana à beira-mar, uma caverna,
até, no socalco rugoso de uma serra, me pode dar isto. Infelizmente, só a minha
vontade mo não pode dar.

A escravatura é a lei da vida, e não há outra lei, porque esta tem de cumprir-
-se, sem revolta possível nem refúgio que achar. Uns nascem escravos, outros
tornam-se escravos, e a outros a escravidão é dada. O amor cobarde que
todos temos à liberdade — que, se a tivéssemos, estranharíamos, por nova,
repudiando-a — é o verdadeiro sinal do peso da nossa escravidão. Eu mesmo,
que acabo de dizer que desejaria a cabana ou caverna onde estivesse livre da
monotonia de tudo, que é a de mim, ousaria eu partir para essa cabana ou
caverna, sabendo, por conhecimento, que, pois que a monotonia é de mim, a
haveria sempre de ter comigo? Eu mesmo, que sufoco onde estou e porque
estou, onde respiraria melhor se a doença é dos meus pulmões e não das coisas
que me cercam? Eu mesmo, que anseio alto pelo sol puro e os campos livres,
pelo mar visível e o horizonte inteiro, quem me diz que não estranharia a cama,
ou a comida, ou não ter que descer os oito lanços de escada até à rua, ou
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não entrar na tabacaria da esquina, ou não trocar os bons-dias com o barbeiro
ocioso?

Tudo que nos cerca se torna parte de nós, se nos infiltra na sensação da
carne e da vida, e, baba da grande Aranha, no
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