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Bernardo Soares

Muitos têm definido o homem

Muitos têm definido o homem, e em geral o têm definido em contraste com
os animais. Por isso, nas definições do homem, é frequente o uso da frase «o
homem é um animal. . .» e um adjectivo, ou «o homem é um animal que. . .» e
diz-se o quê. «O homem é um animal doente», disse Rousseau, e em parte é
verdade. «O homem é um animal racional», diz a Igreja, e em parte é verdade,
«O homem é um animal que usa de ferramenta», diz Carlyle, e em parte é
verdade. Mas estas definições, e outras como elas, são sempre imperfeitas e
laterais. E a razão é muito simples: não é fácil distinguir o homem dos animais,
não há critério seguro para distinguir o homem dos animais. As vidas humanas
decorrem na mesma íntima inconsciência que as vidas dos animais. As mesmas
leis profundas, que regem de fora os instintos dos animais, regem, também, de
fora, a inteligência do homem, que parece não ser mais que um instinto em
formação, cão inconsciente como todo instinto, menos perfeito porque ainda
não formado.

«Tudo vem da sem-razão», diz-se na Antologia Grega. E, na verdade, tudo
vem da sem-razão. Fora da matemática que não tem que ver senão com números
mortos e fórmulas vazias, e por isso pode ser perfeitamente lógica, a ciência
não é senão um jogo de crianças no crepúsculo, um querer apanhar sombras de
aves e parar sombras de ervas ao vento.

E é curioso e estranho que, não sendo fácil encontrar palavras com que
verdadeiramente se defina o homem como distinto dos animais, é todavia fácil
encontrar maneira de diferençar o homem superior do homem vulgar.

Nunca me esqueceu aquela frase de Haeckel, o biologista, que li na infância
da inteligência, quando se lêem as divulgações científicas e as razões contra
a religião. A frase é esta, ou quase esta: que muito mais longe está o homem
superior (um Kant ou um Goethe, creio que diz) do homem vulgar que o
homem vulgar do macaco. Nunca esqueci a frase porque ela é verdadeira. Entre
mim, que pouco sou na ordem dos que pensam, e um camponês de Loures vai,
sem dúvida, maior distância que entre esse camponês e, já não digo um macaco,
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mas um gato ou um cão. Nenhum de nós, desde o gato até mim, conduz de
facto a vida que lhe é imposta, ou o destino que lhe é dado; todos somos
igualmente derivados de não sei quê, sombras de gestos feitos por outrem,
efeitos encarnados, consequências que sentem. Mas entre mim e o camponês há
uma diferença de qualidade, proveniente da existência em mim do pensamento
abstracto e da emoção desinteressada; e entre ele e o gato não há, no espírito,
mais que uma diferença de grau.

O homem superior difere do homem inferior, e dos animais irmãos deste,
pela simples qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indício de que a consci-
ência se tornou consciente. E a ironia atravessa dois estádios: o estádio marcado
por Sócrates, quando disse «sei só que nada sei», e o estádio marcado por
Sanches, quando disse «nem sei se nada sei». O primeiro passo chega àquele
ponto em que duvidamos de nós dogmaticamente, e todo o homem superior o
dá e atinge. O segundo passo chega àquele ponto em que duvidamos de nós
e da nossa dúvida, e poucos homens o têm atingido na curta extensão já tão
longa do tempo que, humanidade, temos visto o sol e a noite sobre a vária
superfície da terra.

Conhecer-se é errar, e o oráculo que disse «Conhece-te» propos uma tarefa
maior que as de Hércules e um enigma mais negro que o da Esfinge. Desconhe-
cer-se conscientemente, eis o caminho. E desconhecer-se conscienciosamente
é o emprego activo da ironia. Nem conheço coisa maior, nem mais própria
do homem que é deveras grande, que a análise paciente e expressiva dos mo-
dos de nos desconhecermos, o registo consciente da inconsciência das nossas
consciências, a metafísica das sombras autónomas, a poesia do crepúsculo da
desilusão.

Mas sempre qualquer coisa nos ilude, sempre qualquer análise se nos
embota, sempre a verdade, ainda que falsa, está além da outra esquina. E é
isto que cansa mais que a vida, quando ela cansa, e de que o conhecimento e
meditação dela, que nunca deixam de cansar.

Ergo-me da cadeira de onde, fincado distraidamente contra a mesa, me
entretive a narrar para mim estas impressões irregulares. Ergo-me, ergo o
corpo nele mesmo, e vou até à janela, alta acima dos telhados, de onde posso
ver a cidade ir a dormir num começo lento de silêncio. A lua, grande e de um
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branco branco, elucida tristemente as diferenças socalcadas da casaria. E o luar
parece iluminar algidamente todo o mistério do mundo. Parece mostrar tudo, e
tudo é sombras com misturas de luz má, intervalos falsos, desniveladamente
absurdos, incoerências do visível. Não há brisa, e parece que o mistério é maior.
Tenho náuseas no pensamento abstracto. Nunca escreverei uma página que me
revele ou que revele alguma coisa. Uma nuvem muito leve paira vaga acima da
lua, como um esconderijo. Ignoro como estes telhados. Falhei, como a natureza
inteira.

[Do Livro do Desassossego de Bernardo Soares]
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