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Fernando Pessoa

[Didrio — 25 Jul. 1907] — T

Julho 25 — 1907. Estou cansado de confiar em mim préprio, de me lamentar
a mim mesmo, de me apiedar com ladgrimas, sobre o meu préprio eu. Acabo de
ter uma espécie de cena com a tia Rita acerca de F. Coelho. No fim dela senti de
novo um desses sintomas que cada vez se tornam mais claros e sempre mais
horriveis em mim: uma vertigem moral. Na vertigem fisica ha um rodopiar do
mundo externo em relagdo a nés: na vertigem moral, um rodopiar do mundo
interior. Parece-me perder por momentos, o sentido da verdadeira relacdo
das coisas, perder a compreensio, cair num abismo de suspensio mental. E
uma pavorosa sensagdo esta de uma pessoa se sentir abalada por um medo
desordenado. Estes sentimentos vdo-se tornando comuns, parecem abrir-me o
caminho para uma nova vida mental, que acabara na loucura. Na minha familia
ndo hd compreensdo do meu estado mental — ndo, nenhuma. Riem-se de mim,
escarnecem-me, ndo me acreditam. Dizem que o que eu pretendo é mostrar-me
uma pessoa extraordindria. Nada fazem para analisar o desejo que leva uma
pessoa a querer ser extraordindria. Ndo podem compreender que entre ser-se
e desejar-se ser extraordindrio ndo ha sendo a diferenca da consciéncia que é
acrescentada ao facto de se querer ser extraordindrio. E 0 mesmo caso que se
dava comigo brincando com soldados de chumbo aos sete e aos catorze anos,
no primeiro caso os soldados eram para mim coisas e no segundo coisas e
coisas-brinquedos ao mesmo tempo: no entanto o impulso para brincar com
eles subsistia e esse é que era o real e fundamental estado psiquico.

Julho 25:

Nao tenho ninguém em quem confiar. A minha familia ndo entende nada.
Nao posso incomodar os amigos com estas coisas. Nao tenho realmente ver-
dadeiros amigos intimos, e mesmo aqueles a quem posso dar esse nome no
sentido em que geralmente se emprega essa palavra, ndo sdo intimos no sentido
em que eu entendo a intimidade. Sou timido, e tenho repugnéncia em dar a
conhecer as minhas angustias. Um amigo intimo é um dos meus ideais, um dos
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meus sonhos quotidianos, embora esteja certo de que nunca chegarei a ter um
verdadeiro amigo intimo. Nenhum temperamento se adapta ao meu. Nao ha
um unico cardcter neste mundo que porventura dé mostras de se aproximar
daquilo que eu suponho que deve ser um amigo intimo. Acabemos com isto.
Amantes ou namoradas é coisa que ndo tenho e é outro dos meus ideais, embora
s6 encontre, por mais que procure, no intimo desse ideal, vacuidade, e nada
mais. Impossivel, como eu o sonho! Ai de mim! Pobre Alastor! Oh Shelley,
como eu te compreendo! Poderei eu confiar em minha mde? Como eu desejaria
té-la junto de mim! Também néo posso confiar nela. Mas a sua presenga teria
aliviado as minhas dores. Sinto-me abandonado como um naufrago no meio
do mar. E que sou eu sendo um ndufrago, afinal? Por isso s6 em mim préprio
posso confiar. Confiar em mim préprio? Que confianga poderei eu ter nestas
linhas? Nenhuma. Quando volto a 1é-las, o meu espirito sofre percebendo qudo
pretensiosas, qudo a armar a um didrio literdrio elas se apresentam! Nalgumas
até mesmo cheguei a fazer estilo. A verdade, porém, é que sofro. Um homem
tanto pode sofrer com um fato de seda como metido num saco ou dentro de
uma manta de trapos. Nada mais.
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