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Toda a gente sabe hoje, depois de o saber, que ha geometrias chamadas
ndo-euclidianas, isto é, que partem de postulados diferentes dos de Euclides, e
chegam a conclusdes diferentes. Estas geometrias tém cada uma um desenvolvi-
mento légico: sdo sistemas interpretativos independentes, independentemente
aplicaveis a realidade. Foi fecundo em matematica e além da matemadtica (Eins-
tein bastante lhe deve) este processo de multiplicar as geometrias «verdadeiras»,
e fazer, por assim dizer, abstrac¢des de varios tipos na mesma realidade objec-
tiva.

Ora, assim como se podem formar, se formaram, e foi til que se formassem,
geometrias ndo euclidianas, ndo sei que razado se poderd invocar para que nao
possam formar-se, ndo se formem, e ndo seja util que se formem, estéticas
ndo-aristotélicas .

Ha muito tempo que, sem reparar que o fazia, formulei uma estética ndo
aristotélica. Quero deixar escritos estes apontamentos para ela, em paralelo, ndo
sei se modesto, com a tese de Riemann sobre a geometria cléssica.

Chamo estética aristotélica a que pretende que o fim da arte é a beleza, ou,
dizendo melhor, a produgdo nos outros da mesma impressdo que a que nasce
da contemplagdo ou sensagdo das coisas belas. Para a arte cldssica — e as suas
derivadas, a romantica, a decadente, e outras assim — a beleza é o fim; divergem
apenas os caminhos para esse fim, exactamente como em matemética se podem
fazer diversas demonstracoes do mesmo teorema. A arte classica deu-nos obras
grandes e sublimes, o que ndo quer dizer que a teoria da construcdo dessas
obras seja certa, ou que seja a Gnica teoria «certa». E frequente, alids, e tanto
na vida tedrica como na prética, chegar-se a um resultado certo por processos
incertos ou mesmo errados.
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Creio poder formular uma estética baseada, ndo na ideia de beleza, mas na
de forca — tomando, € claro, a palavra for¢a no seu sentido abstracto e cientifico;
porque se fosse no vulgar, tratar-se-ia, de certa maneira, apenas de uma forma
disfarcada de beleza. Esta nova estética, a0 mesmo tempo que admite como
boas grande nimero de obras cldssicas — admitindo-as porém por uma razdo
diferente da dos aristotélicos, que foi naturalmente também a dos seus autores
— estabelece uma possibilidade de construirem novas espécies de obras de arte
que quem sustente a teoria aristotélica ndo poderia prever ou aceitar.

A arte, para mim, é, como toda a actividade, um indicio de forga, ou energia;
mas, como a arte é produzida por entes vivos, sendo pois um produto da vida,
as formas da for¢a que se manifestam na arte sdo as formas da forca que se
manifestam na vida. Ora a forca vital é dupla, de integracdo e de desintegragdao
— anabolismo e catabolismo, como dizem os fisiologistas. Sem a coexisténcia e
equilibrio destas duas forgas ndo hd vida, pois a pura integragdo é a auséncia
da vida e a pura desintegragdo é a morte. Como estas forcas essencialmente
se opdem e se equilibram para haver, e enquanto h4, vida, a vida é uma acgado
acompanhada automatica e intrinsecamente da reacgdo correspondente. E é no
automatismo da reaccdo que reside o fenémeno especifico da vida.

O valor de uma vida, isto é, a vitalidade de um organismo, reside pois na
intensidade da sua forca de reaccdo. Como, porém, esta reaccdo é automatica,
e equilibra a acgdo que a provoca, igual, isto é, igualmente grande, tem que
ser a forca de acgdo, isto é, de desintegracdo. Para haver intensidade ou valor
vital (no conceito de vida ndo pode caber outro conceito de valor que ndo o de
intensidade, isto é, de grau de vida), ou vitalidade, é for¢oso que essas duas
forcas sejam ambas intensas, mas iguais, pois, se 0 ndo forem, ndo s6 ndo ha
equilibrio mas também uma das forcas é pequena, pelo menos em relagido a
outra. Assim o equilibrio vital é, ndo um facto directo — como querem para
a arte (ndo esquecamos o fim destes apontamentos) os aristotélicos — mas o
resultado abstracto do encontro de dois factos.

Ora a arte, como é feita por se sentir e para se sentir — sem o que seria
ciéncia ou propaganda — baseia-se na sensibilidade. A sensibilidade é pois a
vida da arte. Dentro da sensibilidade, portanto, é que tem que haver a ac¢do e a
reacgdo que fazem a arte viver, a desintegracgdo e integracdo que, equilibrando-se
lhe ddo vida. Se a forga de integracdo viesse, na arte, de fora da sensibilidade,
viria de fora da vida; ndo se trataria de uma reac¢do automdtica ou natural, mas
de uma reac¢dao mecanica ou artificial.

Como aplicaremos a arte o principio vital de integragdo e desintegragao?
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O problema nédo oferece dificuldades; como a maioria dos problemas, basta,
para o resolver, ver bem que problema ele é. Indo ao aspecto fundamental da
integracdo e da desintegracao, isto é, a sua manifestagdo no mundo chamado
inorganico, vemos a integracdo manifestar-se como coesdo, a desintegragdo
como ruptibilidade, isto é, tendéncia a, por causas (neste nivel) quase todas ma-
croscopicamente externas — alids perpetuamente operantes, em grau menor ou
maior — o corpo se cindir, se quebrar, deixar de ser o corpo que é. No mundo
chamado organico mantém-se, variando o nome porque a forma de manifesta-
¢do, estas duas forcas. Na sensibilidade o principio de coesdo vem do individuo,
que essa sensibilidade caracteriza, ou, antes, essa forma de sensibilidade, pois
é a forma-tomando este termo no sentido abstracto e completo-que define o
composto individualizado. Na sensibilidade o principio de ruptibilidade esta
em variadissimas forcas, na sua maioria externas, que, porém se reflectem
no individuo fisico através da ndo-sensibilidade, isto é, da inteligéncia e da
vontade — a primeira tendendo a desintegrar a sensibilidade perturbando-a,
inserindo nela elementos (ideias) gerais e assim contrdrios necessariamente aos
individuais, a tornar a sensibilidade humana em vez de pessoal; a segunda
tendendo a desintegrar a sensibilidade limitando-a, tirando-lhe todos aqueles
elementos que ndo sirvam, ou, por excessivos, a ac¢do em si, ou, por supérfluos,
a acgdo rdpida e perfeita, a tornar pois a sensibilidade centrifuga em vez de
centripeta.

Contra estas tendéncias disruptivas a sensibilidade reage, para coerir, e como
toda a vida, reage por uma forma especial de coesdo, que é a assimilagdo, isto
é, a conversdo dos elementos das forgas estranhas em elementos préprios, em
substancia sua.

Assim, ao contrério da estética aristotélica, que exige que o individuo gene-
ralize ou humanize a sua sensibilidade, necessariamente particular e pessoal,
nesta teoria o percurso indicado é inverso: é o geral que deve ser particularizado,
o humano que se deve pessoalizar, o «exterior» que se deve tornar «interior».

Creio esta teoria mais l6gica — se é que ha légica — que a aristotélica; e
creio-o pela simples razdo de que, nela, a arte fica o contrario da ciéncia, o que
na aristotélica ndo acontece. Na estética aristotélica, como na ciéncia, parte-se,
em arte, do particular para o geral; nesta teoria parte-se, em arte, do geral
para o particular, ao contrario de na ciéncia, em que, com efeito e sem duvida,
é do particular para o geral que se parte. E como ciéncia e arte sdo, como é
intuitivo e axiomatico, actividades opostas, opostos devem ser os seus modos
de manifestacdo, e mais provavelmente certa a teoria que dé esses modos como
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realmente opostos que aquela que os dé como convergentes ou semelhantes.
II

Acima de tudo, a arte é um fenémeno social. Ora no homem hé duas
qualidades directamente sociais, isto é, dizendo directamente respeito a sua
vida social: o espirito gregario, que o faz sentir-se igual aos outros homens ou
parecido com eles, e portanto aproximar-se deles; e o espirito individual ou
separativo, que o faz afastar-se deles, colocar-se em oposicdo a eles, ser seu
concorrente, seu inimigo, ou seu meio inimigo. Qualquer individuo é ao mesmo
tempo individuo e humano: difere de todos os outros e parece-se com todos os
outros.

Uma vida social sd no individuo resulta do equilibrio destes dois sentimen-
tos: uma fraternidade agressiva define o homem social e sdo. Ora se a arte é
um fenémeno social, no ser social vai ja o elemento gregario; resta saber onde
estd nela o elemento separativo. Ndo o podemos buscar fora da arte, porque
entdo haveria na arte um elemento estranho a ela, e ela seria tanto menos arte;
temos que o buscar dentro da arte — isto é, o elemento separativo tem que se
manifestar na arte também, e como arte.

Quer isto dizer que, na arte, que ¢ antes de tudo um fenémeno social, tanto
o0 espirito gregdrio como o separativo tém que assumir a forma social.

Ora o espirito separativo, antigregdrio, tem, é claro, duas formas: o afasta-
mento dos outros, e a imposi¢do do individuo aos outros, a sobreposi¢do do
individuo aos outros — o isolamento e o dominio. Destas duas formas a segunda
é que é a forma social, pois isolar-se é deixar de ser social. A arte, portanto,
é antes de tudo, um esforco para dominar os outros. H4, evidentemente, varias
maneiras de dominar ou procurar dominar os outros; a arte é uma delas.

Ora hé dois processos de dominar ou vencer — captar e subjugar. Captar
é o modo gregario de dominar ou vencer; subjugar é o modo antigregério de
dominar ou vencer.

Ora em todas as actividades sociais superiores ha estes dois processos,
porque fatalmente ndo pode haver outros; e se me refiro distintamente as
actividades sociais superiores é que sdo estas, porque sao superiores, as que
envolvem a ideia de dominio. Sdo trés as actividades sociais superiores — a
politica, a religido e a arte. Em cada um destes ramos da actividade social
superior ha o processo de captacdo e o processo de subjugacao.

Na politica hd a democracia, que é a politica de captacdo, e a ditadura, que é
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a politica de subjugagao. E democrético todo o sistema que vive de agradar e de
captar — seja a captacdo oligdrquica ou plutocratica da democracia moderna,
que, no fundo, ndo capta sendo certas minorias, que incluem ou excluem a mai-
oria auténtica; seja a captagdo mistica e representativa da monarquia medieval,
Unico sistema portanto verdadeiramente democratico, pois s6 a monarquia, pelo
seu cardcter essencialmente mistico, pode captar as maiorias e os conjuntos,
organicamente misticos na sua profunda vida mental. E ditatorial todo o sistema
politico que vive de subordinar e de subjugar — seja o despotismo artificial do
tirano de forga fisica, inorganico e irrepresentativo, como nos impérios decaden-
tes e nas ditaduras politicas; seja o despotismo natural do tirano de for¢a mental,
organico e representativo, enviado oculto, na ocasido da sua hora, dos destinos
subconscientes de um povo.

Na religido h4 a metafisica, que é a religido de captagdo, porque tenta
insinuar-se pelo raciocinio, e explicar ou provar é querer captar; e hd a religido
propriamente dita, que é o sistema de subjugacdo, porque subjuga pelo dogma
improvado e pelo ritual inexplicavel, agindo assim directa e superiormente
sobre a confusdo das almas.

Assim como na politica e na religido, assim na arte. H4 uma arte que
domina captando, outra que domina subjugando. A primeira é a arte segundo
Aristételes, a segunda a arte como eu a entendo e defendo. A primeira baseia-se
naturalmente na ideia de beleza, porque se baseia no que agrada; baseia-se na
inteligéncia, porque se baseia no que, por ser geral, é compreensivel e por isso
agraddvel; baseia-se na unidade artificial, construida e inorganica, e portanto
visivel, como a de uma maquina, e por isso aprecidvel e agradavel. A segunda
baseia-se naturalmente na ideia de for¢a, porque se baseia no que subjuga; baseia-
-se na sensibilidade, porque é a sensibilidade que é particular e pessoal, e é com
o que é particular e pessoal em nés que dominamos, porque, se ndo fosse assim,
dominar seria perder a personalidade, ou, em outras palavras, ser dominado; e
baseia-se na unidade espontanea e organica, natural, que pode ser sentida ou
ndo sentida, mas que nunca pode ser vista ou visivel, porque ndo esta ali para
se ver.

Toda a arte parte da sensibilidade e nela realmente se baseia. Mas, ao passo
que o artista aristotélico subordina a sua sensibilidade a sua inteligéncia, para
poder tornar essa sensibilidade humana e universal, ou seja para a poder
tornar acessivel e agradavel, e assim poder captar os outros, o artista nado-
-aristotélico subordina tudo a sua sensibilidade, converte tudo em substancia
de sensibilidade, para assim, tornando a sua sensibilidade abstracta como a
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inteligéncia (sem deixar de ser sensibilidade), emissora como a vontade (sem
que seja por isso vontade), se tornar um foco emissor abstracto sensivel que force
os outros, queiram eles ou ndo, a sentir o que ele sentiu, que os domine pela
forca inexplicdvel, como o atleta mais forte domina o mais fraco, como o ditador
espontaneo subjuga o povo todo (porque é ele todo sintetizado e por isso mais
forte que ele todo somado), como o fundador de religides converte dogmatica e
absurdamente as almas alheias na substancia de uma doutrina que, no fundo,
nao é sendo ele proprio.

O artista verdadeiro é um foco dinamogéneo; o artista falso, ou aristotélico,
é um mero aparelho transformador, destinado apenas a converter a corrente
continua da sua prépria sensibilidade na corrente alterna da inteligéncia alheia.

Ora entre os artistas «classicos», isto é, aristotélicos, ha verdadeiros e falsos
artistas; e também nos nao-aristotélicos hd verdadeiros artistas e hd simples
simuladores — porque ndo é a teoria que faz o artista, mas o ter nascido artista.
O que porém entendo e defendo é que todo o verdadeiro artista estd dentro da
minha teoria, julgue-se ele aristotélico ou nao; e todo o falso artista estd dentro
da teoria aristotélica, mesmo que pretenda ser nao-aristotélico. E o que falta
explicar e demonstrar.

A minha teoria estética baseia-se — ao contrario da aristotélica, que assenta
na ideia de beleza — na ideia de forca. Ora a ideia de beleza pode ser uma forca.
Quando a «ideia» de beleza seja uma «ideia» da sensibilidade, uma emog¢io
e ndo uma ideia, uma disposigdo sensivel do temperamento, essa «ideia» de
beleza é uma forga. S6 quando é uma simples ideia intelectual de beleza é que
ndo é uma forga.

Assim a arte dos gregos é grande mesmo no meu critério, e sobretudo o é
no meu critério. A beleza, a harmonia, a propor¢do ndo eram para os gregos
conceitos da sua inteligéncia, mas disposi¢des intimas da sua sensibilidade. E
por isso que eles eram um povo de estetas, procurando, exigindo a beleza todos,
em tudo, sempre. E por isso que com tal violéncia emitiram a sua sensibilidade
sobre o mundo futuro que ainda vivemos stibditos da opressdo dela. A nossa
sensibilidade, porém, é ja tdo diferente — de trabalhada que tem sido por
tantas e tdo prolongadas forgas sociais — que jd ndo podemos receber essa
emissdo com a sensibilidade, mas apenas com a inteligéncia. Consumou este
nosso desastre estético a circunstancia de que recebemos em geral essa emissao
da sensibilidade grega através dos romanos e dos franceses. Os primeiros,
embora préximos dos gregos no tempo, eram, e foram sempre, a tal ponto
incapazes de sentimento estético que tiveram que se valer da inteligéncia para
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receber a emissdo da estética grega. Os segundos, estreitos de sensibilidade e
pseudovivazes de inteligéncia, capazes portanto de «gosto» mas ndo de emocao
estética, deformaram a ja deformada romaniza¢do do helenismo, fotografaram
elegantemente a pintura romana de uma estatua grega. J4 é grande, para quem
souber medi-la, a distancia que vai da «lliada» a «Eneida» — tdo grande que
a ndo oculta mesmo uma tradugdo; a de um Pindaro a um Horacio parece
infinita. Mas ndo é menor a que separa mesmo um Homero bidimensional
como Vergilio, ou um Pindaro em projec¢do de mercator como Horécio, da
chateza morta dum Boileau, dum Corneille, dum Racine, de todo o insuperével
lixo estético do «classicismo» francés, esse «classicismo» cuja retérica pdstuma
ainda estrangula e desvirtua a admiravel sensibilidade emissora de Vitor Hugo.

Mas, assim como para os « cldssicos», ou pseudocldssicos — os «aristotélicos»
propriamente ditos — a beleza pode estar, ndo nas disposi¢des da sua sensibili-
dade, mas s6 nas preocupagdes da sua razdo, assim, para os ndo-aristotélicos
posticos, pode a forca ser uma ideia da inteligéncia e ndo uma disposi¢do da
sensibilidade. E assim como a simples ideia intelectual de beleza nao habilita
a criar beleza, porque s6 a sensibilidade verdadeiramente cria, porque verda-
deiramente emite, assim também a simples ideia intelectual de forca, ou de
ndo-beleza, ndo habilita a criar, mais que a outra, a for¢a ou a ndo-beleza que
pretende criar. E por isso que hda — e em que abundéncia os ha! — simuladores
da arte da forca ou da ndo-beleza, que nem criam beleza nem nédo-beleza, por-
que positivamente ndo podem criar nada; que nem fazem arte aristotélica falsa,
porque a ndo querem fazer, nem arte aristotélica falsa, porque ndo pode haver
arte ndo-aristotélica falsa. Mas em tudo isto fazem sem querer, e ainda que mal,
arte aristotélica, porque fazem arte com a inteligéncia, e ndo com a sensibilidade.
A maioria, sendo a totalidade, dos chamados realistas, naturalistas, simbolistas,
futuristas, sdo simples simuladores, ndo direi sem talento, mas pelo menos, e
s6 alguns, s6 com o talento da simulagdo. O que escrevem, pintam ou esculpem
pode ter interesse, mas é o interesse dos acrdsticos, dos desenhos de um s6
trago e de outras coisas assim. Logo que se lhe ndo chame «arte», esta bem.

De resto, até hoje, data em que aparece pela primeira vez uma auténtica
doutrina ndo aristotélica da arte, s6 houve trés verdadeiras manifestacoes de
arte ndo-aristotélica. A primeira estd nos assombrosos poemas de Walt Whitman;
a segunda estd nos poemas mais que assombrosos do meu mestre Caeiro; a
terceira estd nas duas odes — a Ode Triunfal e a Ode Maritima — que publiquei
no «Orpheu». Nao pergunto se isto é imodéstia. Afirrno que é verdade.
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