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Fernando Pessoa

A OPINIÃO PÚBLICA [rascunho]

Entre as várias superstições verbais, de que se compõe a pseudo-inteligência
da nossa época, a mais vulgarmente citada é a da opinião pública. E, como
acontece com todas as superstições, que conseguem deveras enraizar-se, mas
que não conseguem nunca tornar-se lúcidas, este critério instintivo respeitador
da opinião pública em palavras, porque sente que há por detrás da frase uma
realidade, mas pouco respeitador dela em actos, porque não sente definidamente
que realidade é essa, é ao mesmo tempo o esteio e o vício das sociedades
modernas.

Todos nós sentimos, qualquer que seja a nossa política, que, em última
análise, toda a política tem que se conformar com a opinião pública, com a
corrente predominante de opinião (corrente insistente de opinião). Quando,
porém, se trata de definir o que seja uma corrente dessas, de que modo se
manifesta, como se há-de distinguir a opinião pública de uma opinião parcial
violenta ou intensa, o cérebro moderno, radicalmente indisciplinado, perde
contacto com o problema e embrulha-se em palavras para não sentir o frio dos
factos.

O problema, porém, embora complexo, não é de uma dificuldade tal que um
cérebro decentemente lúcido haja de recuar ante analisá-lo. E, como, de todos
os problemas modernos, é talvez o mais urgente em que se defina, porque é
o que é substancial, não será porventura tempo perdido aquele se entregue à
consideração dos elementos verdadeiramente constitutivos da opinião pública,
e dos erros que, em torno a esse problema, se têm amontoado.

Urge, em primeiro lugar, e como é conveniente em problemas destes, reparar
cuidadosamente em o que é que a frase, o termo, não significa. Comecemos por
definir bem o que é que a opinião pública não é. Isso nos facilitará a investigação
do que ela, efectivamente, seja.

Afastemos imediatamente os dois erros palmares, que se dão em relação a
este problema. A opinião pública não significa a opinião da maioria. A opinião
pública não significa uma opinião política, mesmo que se trate de uma opinião
pública em matéria política. Livres destes dois erros, poderemos atirar pela
borda fora os dois erros palmares da pseudo-sociologia da época — o erro
democrático, e o erro de supor que a opinião pública vale pelo que se manifesta.
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Tratemos, primeiro, do erro democrático.
Antes de ser inteligência, o homem é instinto; e, ao passo que intelectu-

almente os homens diferem muito, tanto em quantum intelectual como em
conteúdo intelectual, nos instintos diferem pouco. Temos, pois, que são os
instintos que unem os homens e a inteligência que os separa. Uma sociedade é
uma reunião de instintos, não é um concurso de inteligências. Não são as ideias
que regem as sociedades, mas sim a ausência de ideias. Um povo vale pelo que
não sabe que vale.

A psicologia moderna, embora ainda por constituir como ciência completa,
ou, pelo menos, organizada, chegou, porém, a uma conclusão, diametralmente
oposta àquela em que apoiava o século dezoito as suas filosofias. A ciência
psicológica sabe que, no

homem como nos animais, o inconsciente, ou subconsciente, predomina
sobre o consciente; que o homem é primariamente um animal irracional, e
apenas episodicamente racional; que o homem é, na sua essência, uma criatura
de instintos, como todos os animais, e apenas por acréscimo e individualidade,
um ente intelectual.

Ora uma reunião de homens, se é mais que um grupo casual em uma rua, e
é esse o caso de uma sociedade, une-se por aquilo que lhes é comum, e não por
aquilo que é diferente em cada um dos outros. A base da vida social é portanto
o instinto, que é fundamental nos homens como nos animais (que também são
gregários) e não a inteligência. O homem só é inteligente quando separado dos
outros homens; junto com eles é apenas instintivo e a sua inteligência não serve,
dado o caso normal, senão para esclarecer o instinto.

Se a sociedade é uma aliança de instintos, um contrato social eternamente
anterior aos que nele participam, segue que os fenómenos de psiquismo de
conjunto, que se dêem em uma sociedade, são fenómenos do instinto, e não da
inteligência.

O primeiro corolário desta conclusão é que o sistema democrático é profun-
damente anticientífico, que o princípio do sufrágio, como expressão da opinião,
é um erro crasso. O instinto não se exprime, o instinto não se define.

Quando o instinto procura interpretar-se, erra; por isso os partidos políticos
se apoiam nos erros que a inteligência faz ao interpretar o instinto. Uma vitória
eleitoral é sempre a expressão da vitória da mais plausível das interpretações
falsas da opinião pública.

Votar é errar. O voto é individual, e a essência da opinião é não ser susceptível
de fraccionamento em indivíduos. A opinião pública é um ente, de que os
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indivíduos que, sem querer, a compõem são células; a opinião pública não é
uma soma, nem mesmo uma síntese, é um facto pré-intelectual.

Concluir-se-á imediatamente: Se a opinião pública é só uma atmosfera e não
uma corrente, se é um estado de alma colectiva e não uma tendência para a
acção, como hão-de os homens públicos governar com a opinião pública? Como
hão-de saber o que ela é, se a essência dela própria é não saber bem o que é?

O erro em uma objecção destas está no conceito democrático de governo.
Se se julga que governar é seguir a opinião pública, não há resposta. Mas
governar com a opinião pública não é segui-la; governar com a opinião pública é
interpretá-la. A sociedade tem o seu esteio no instinto; o governo é um fenómeno
intelectual. Ora a relação entre a inteligência e o instinto é interpretativa.

O estado de uma sociedade não depende das suas instituições políticas, mas
da coesão entre os governantes e os governados. Quando essa coesão existe, isto
é, quando a opinião pública, a opinião instintiva da nação e geral, individida,
os próprios governantes partilham dela, dela participam. Basta-lhe, portanto,
para governar, interpretarem o que está dentro de si próprios.

Nas sociedades desnacionalizadas, nas sociedades estragadas pelas ideias
estéreis do humanitarismo, do pacifismo e da fraternidade humana; nas socie-
dades que perderam as virtudes guerreiras e para quem o estrangeiro não é,
como para as sociedades sãs, essencialmente o Inimigo — nessas sociedades
os governantes perderam o contacto instintivo com a massa do povo, e não
podem portanto interpretar o que não sentem. Podem ser homens pessoalmente
honestos e bem intencionados; em geral não o são; mas não se pode interpretar
os instintos dos outros.

Como há-de um governante interpretar um instinto de que não participa? Os
governantes não nascem Shakespeares, com a arte de interpretar os sentimentos
dos outros; só têm, querendo os deuses, o poder de interpretar os próprios.

A democracia é um sistema político que só aparece nas decadências. Quando
uma sociedade sente instintivamente que lhe falta a coesão, espontaneamente
tenta substituir a coesão por instinto por uma coesão por voto.

— Resta saber como se pode criar uma opinião pública sã e activa.
É infecunda toda a acção política que tenda a criar uma opinião capaz de se

manifestar pelo voto; é infecunda toda a acção política que tenda a criar uma
opinião capaz de se definir como política. Por isso só é fecunda uma acção
política que crie opinião indirectamente, isto é, não tentando criar opinião para
que essa opinião se manifeste, mas apenas para que ela exista.
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Pela doutrina democrática, mandar é obedecer. Pela verdadeira doutrina,
mandar é compreender (mandar é orientar (no)) (mandar é interpretar).

1919

Ultimatum e Páginas de Sociologia Política. Fernando Pessoa. (Recolha de textos de Maria
Isabel Rocheta e Maria Paula Morão. Introdução e organização de Joel Serrão.) Lisboa: Ática,
1980: 56.

Rascunho para o artigo “A Opinião Pública”
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