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Fernando Pessoa

Demonstrado, assim, que a Democracia moderna é
radicalmente anti-social,

Demonstrado, assim, que a Democracia moderna é radicalmente anti-social,
pois que um dos seus princípios fundamentais, o do sufrágio político, é substan-
cialmente antagónico, por “intelectual”, ao não intelectualismo que caracteriza
as manifestações do instintivismo social e da chamada “opinião pública”, base
[. . .] de toda a vida política, resta, neste capítulo, que provemos que a Democra-
cia moderna é por igual antipopular e antipatriótica. A demonstração far-se-á
contrapondo o segundo dos princípios democráticos, o liberalismo, ao segundo
dos princípios do instintivismo social, a conservatividade; e contrapondo o
terceiro dos princípios democráticos, o pacifismo, ao terceiro dos princípios
do instintivismo social, que é o antagonismo. Assim se provará, no primeiro
caso, a antipopularidade da Democracia moderna, e, no segundo caso, o seu
antipatriotismo.

Ao comparar os princípios liberais, ou liberalistas, com a essência conserva-
tiva do instintivismo social, temos que, logo de início, excluir uma possibilidade
de erro, que é a que resultaria de se confundir conservatividade com conser-
vantismo. Quando tivermos que considerar a opinião pública como fenómeno
sempre tradicionalista (o que já provámos que era) será ocasião de encarar o
problema do conservantismo, propriamente tal. O que nos preocupa agora, na
análise comparativa do liberalismo da democracia moderna e da conservativi-
dade do instintivismo social, é a definição diferencial dessa conservatividade.
E, como o nome sugere conservantismo por semelhança etimológica, cumpre,
antes de mais nada, distinguir.

Quando, no anterior artigo, determinámos quais os característicos funda-
mentais do instinto, e, portanto da opinião pública (que havíamos provado
ser uma soma de instintos e não uma soma [?] de ideias), notámos que um
desses característicos do instinto era a sua conservatividade, e por esse termo
designávamos a peculiaridade do instinto em não se adaptar, contraposta à
contrária peculiaridade da inteligência, de ser essencialmente adaptativa.

A conservatividade entende-se, portanto, como sendo aquela peculiaridade
do instinto pela qual ele tende a conservar-se tal qual é, procurando, ante
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qualquer fenómeno externo, adaptá-lo a si, e não adaptar-se [a si] a ele. Resulta
desta peculiaridade que se há tendência fundamental do instinto é a de fazer
com que todas as coisas, com as quais se encontra, se convertam na sua própria
substância, dele, instinto. Ora esta atitude dá como resultado nos indivíduos
componentes da camada instintiva, e portanto sã, de uma nação, o egoísmo
como fenómeno distintivo. O que na generalidade do instinto se caracteriza
por a tendência não adaptativa, caracteriza-se na particularidade individual do
instinto pela tendência centrípeta. Ora, como são as camadas populares (como
vimos) as que concentram em si o instintivismo social, as que são depositárias
do instinto de sociedade, segue que essas camadas são por igual depositárias
do egoísmo como determinação individual desse fenómeno geral. E segue
imediatamente que para uma teoria ser antipopular, basta que seja antiegoística.
Basta que se lance para o seio de uma sociedade uma teoria, pela qual se ataque
o egoísmo, para se lançar uma teoria pela qual se ataca o povo.

Há, evidentemente, uma excepção; esse egoísmo nasce da espontânea apli-
cação particular do instintivismo social, mas esse instintivismo social tem como
base o sentimento patriótico. Resulta que o sentimento patriótico e o egoísmo
individual têm a mesma base instintiva, mas, nados da mesma raiz psíquica,
São os termos equilibradores. O homem normal só deixa de ser egoísta ante
um apelo ao seu sentimento patriótico; o instinto familiar, que normalmente
condiciona o egoísmo, é apenas uma extensão quase física desse egoísmo, como
aliás o é o próprio patriotismo.

Sendo isto assim, não custa a ver que o princípio liberalista, ou igualitário,
inteiramente se contrapõe ao egoísmo são dos homens. Busca o liberalismo a
abolição de privilégios, a abolição de diferenças entre os homens; e leva isto
mais ou menos longe, teoricamente, consoante a ousadia ou indisciplina mental
dos teorizadores e praticamente consoante a perturbação social que se atravesse.

A abolição de privilégios, parece, a princípio, que deve ser concordante com
o egoísmo natural dos homens, pois que a abolição do privilégio de um homem
pode favorecer o egoísmo de mil homens; e se há aqui egoísmo ferido, é só o
egoísmo do desprivilegiado [. . .]

Ao destruir privilégios, o liberalismo parte de um princípio falso, porque
antiegoísta. Parte do princípio de que o privilégio é um estorvo, e não de que
ele é uma vantagem; isto é, encara o privilégio do lado dos desprivilegiados, e
não do lado dos privilegiados. Fazendo isto, o liberalismo encara o privilégio
do lado antiegoísta. Encara o privilégio como uma coisa que não deve haver. Se
fosse uma doutrina socialmente sã, devia encará-lo como uma coisa que devia
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haver em mais abundância, visto que, para
quem o tem, é uma vantagem. O erro está nisto, e tanto é um erro, que a

grande época democrática chamada a Idade Média tinha a opinião contrária; o
próprio povo, cioso então dos seus direitos como nunca depois o foi, tinha essa
ideia.

Na Idade Média usava-se a palavra liberdade, como hoje, mas com o sentido
oposto ao que hoje se usa. O povo medieval considerava a liberdade como um
privilégio concedido, não como a ausência de um privilégio nos outros (Quote
Pollard).

Qualquer citação de uma autoridade competente pode servir para autenticar
esta asserção. Como quaisquer outras, serve a palavra seguinte, do prof. A. W.
Pollard, na sua Short History of England (p.53):. . .

Pode o povo — sobretudo se foi oprimido — simpatizar a princípio com o
movimento liberalista; mas tarde ou cedo, de desconfiar dele, passa a odiá-lo,
porque, ou o liberalismo segue o seu caminho lógico e justo, e então mais tarde
ou mais cedo entra em conflito com privilégios que a ele, povo, tocam já de
perto; pequenos privilégios todos os têm, mais ou menos [. . .]; ou, que é o que
em geral acontece, o liberalismo, por ser um absurdo sociológico e, portanto,
encontrar atritos por toda a parte para a sua operação, gradualmente se vai
desviando e vem a ser uma mera arma de espoliação, simultaneamente útil
como isco para os idiotas e anzol para os objectos da cobiça. Mero implemento
de ladrões, o liberalismo acaba por despertar as iras do povo; e se não as
despertou antes, é que o povo, como é ignorante, não sabe o que é aquilo, ou
que perigos lhe traz.

Assim, sendo antiegoísta, o liberalismo é antipopular. Para se ser “liberal” é
preciso ser-se inimigo do povo, não ter contactos nenhuns com a alma popular
[. . .] Teoria, de resto arranjada por aristocratas ingleses como arma contra a
velha monarquia, e por homens de letras franceses mais como arma contra a
Igreja que contra o ancien régime, sua própria origem proclama impossível a sua
popularidade. Feito por quem, ou não era povo ou não podia sentir como povo,
não admira que esse sistema venha eivado de todos os vícios anti-instintivistas,
de todas as raivas antipopulares.

O assunto comportaria uma série muito mais extensa de observações, entre
as quais a menos interessante não seria, por certo, a demonstração de que o
povo é naturalmente aristocratista, de que nunca um povo foi espontaneamente
democrático, de que nunca o povo defendeu, de seu, senão os seus egoísmos,
e a sua pátria; nunca, nunca, excepto por perversão imposta, ou perversão
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da decadência, os seus “direitos”, as suas “justiças” foram assunto por que o
homem do povo fizesse [?] o esforço do levantar de um braço ou de tirar as
mãos das algibeiras.

Consideremos agora a oposição, mais fácil de determinar, entre o instinti-
vismo social, no seu característico antagonismo, e a Democracia Moderna, no seu
pacifismo característico.

O patriotismo, vimos nós e demonstrámos, é a base do instinto social —
é, mesmo o único instinto social verdadeiro; não é, de resto, mais que um
egoísmo colectivo, ou, melhor, a forma colectiva do egoísmo, base de toda a
vida psíquica. Demonstrámos também que, ao contrário da inteligência, que
busca compreender, e, pois que o busca, não pode odiar o que compreende, o
instinto odeia tudo quanto não seja ele, que o instinto é, portanto, radicalmente
antagonista. No campo individual isto dá a ânsia da concorrência, a tendência
constante para esmagar e entravar o esforço alheio (no que individual) que é a
base da vida da humanidade, a causa dolorosa de toda a civilização. Se o amor
é a fonte de toda a vida individual, o ódio é a fonte de toda a vida social. E
do ódio entre homem e homem que a civilização nasce, e não só do ódio entre
homem e homem, como do ódio entre nação e nação. No campo colectivo, o
egoísmo tornado nacionalismo espontaneamente odeia o estrangeiro; todo o
estrangeiro, para um povo são, é o seu inimigo. A expressão vulgar «uma nação
amiga», quando não seja uma amabilidade [. . .], como o «atento venerador e
obrigado» da correspondência comercial, é um crime sociológico; há só uma
nação amiga, é a própria; só há uma nação que estimamos como nação, é a
nossa. O resto é lixo de teorias.

«A guerra», disse Heraclito, «é a mãe de todas as coisas.» E assim é. Maldade
e corrupção humana? pecado original pesando sobre a estirpe dos homens?
Seja o que for, assim é, e por certo a tese cristã da maldade fundamental dos
homens tem mais base que a tese liberalista da sua bondade fundamental.

Contrapusemos, assim, sucessivamente aos três princípios fundamentais do
instintivismo social, base de toda a saúde das colectividades e das nações, os
três princípios fundamentais do fenómeno de baixo intelectualismo chamado
a Democracia moderna. Vimos que à não intelectualidade do instintivismo
se opunha a pseudo-intelectualidade do princípio do sufrágio, e que, assim,
e por esse seu princípio, a Democracia moderna é anti-social. Vimos que à
conservatividade do instintivismo se opunha o pseudo-altruísmo nivelador do
liberalismo, e que, assim, e por esse seu princípio, a Democracia moderna é
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antipopular. Vimos que ao antagonismo do instintivismo social se opunha o
pacifismo fraternitário, e que, assim, e por esse seu princípio, a Democracia
moderna é antinacional e antipatriótica.

E assim demonstrámos que a análise escrupulosa do que seja a opinião
pública, e de quais as bases psíquicas de uma vida social sã leva inevitavelmente
ao esfrangalhamento integral do conceito moderno de Democracia.

Cumpre juntar a estas considerações só mais uma, tendente a esclarecer o
aparecimento nesta análise de urna condicionação constante. Dissemos sempre
“Democracia moderna”. Assim dissemos porque “Democracia” de per si, com-
porta dois outros sentidos: podia entender-se, sem este escrúpulo nosso, que
o nosso argumento se entendia também com a Democracia antiga dos pagãos,
sistema muito diferente, e solidamente assente na dupla base da servidão e do
aristocracismo — dupla aristocratização social; e podia entender-se que o nosso
argumento implicava com a democracia monárquica (tal na verdade foi) da
Idade Média que, por bárbara é excluída destas considerações, e por sã alheia a
elas.

Resta, agora, que demonstremos a segunda parte da nossa tese primária.
Vimos já o que se podia deduzir de ser a opinião pública um instinto; vamos
ver agora o que se pode deduzir de ser a opinião pública (como demonstrámos)
sempre tradicionalista.

As sociedades vivem (como demonstrámos em o nosso artigo “Como Or-
ganizar Portugal”) pelo equilíbrio de duas forças — a força conservadora, ou
tradicionalista e a força progressiva ou antitradicionalista. No nosso artigo
“C[omo] O[rganizar] P[ortugal]“ assim o provámos; mas em verdade não houve
necessidade de provas[. . .]

Se a opinião pública é sempre tradicionalista, segue que a opinião pública
é sempre oposta ao progresso, segue também que as forças progressivas da
sociedade, sobre trabalharem sempre em oposição à opinião pública, isto é, o
instinto social, se acha naturalmente localizado.

Vejamos o conteúdo lógico de cada uma destas duas conclusões.
Que a opinião pública é sempre oposta ao progresso, é facto dos mais fácil

e universalmente constatados pela história e pela experiência. A função social
da opinião pública, como tal, é resistir ao progresso, mas, como ao progresso
se não pode resistir, a função resume-se, por fim, em equilibrar a velocidade
excessiva, que as classes progressivas tendem a imprimir à vida social.

Como é que, então, se há-de fazer progredir uma sociedade, se a maioria
dessa sociedade se opõe sempre ao progresso? A pergunta, que parece natural,
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envolve um erro, e no esclarecimento desse erro, ou mal-entendido, vai a solução
verdadeira do problema. Para fazer progredir a sociedade os dirigentes têm
evidentemente que contrariar os instintos conservadores da opinião pública,
propriamente tal. Mas a opinião pública, se, a princípio, recebe sempre mal as
inovações, como tais, deixa de as receber mal quando elas obedeçam a uma de
três condições possíveis:

Os progressos que não envolvem conflito com as tradições nacionais, eviden-
temente que não ferem a opinião pública profundamente. O estabelecimento
de vias férreas, por exemplo, ainda que, por ser novidade, excitasse fortemente
contra ele a opinião pública (como nos célebres discursos no parlamento britâ-
nico, e no procedimento inimigo de tantas populações pela Europa fora) não
feriu senão um hábito — o hábito de estas inovações não existirem —, não
atacou instinto tradicional nenhum. Este género de inovações, quando a opinião
verifica que são úteis — o que é fácil que verifique — e quando manifestamente
não firam as suas tradições, pertencem à esfera legítima do governo. Aqui
podem os dirigentes inovar à vontade, que governam legitimamente. E assim
com todas as coisas de índole administrativa, em cuja natureza não está ferirem
as tradições nacionais.

Neste ponto portanto — no ponto administrativo — podem as classes
progressivas fazer o que quiserem, que não encontraram obstáculo real no
conservantismo são e legítimo do povo. O povo nem compreende as fórmulas
e regras administrativas, nem a aplicação delas, salvo em casos de grande
amplitude reformadora, atinge o conservantismo popular.

No campo de política interna, já a questão se não passa da mesma maneira.
Há períodos da vida nacional em que se torna preciso adoptar medidas que
vão com certeza alterar costumes assentes, que chocarão portanto o conservan-
tismo popular. A medida do estadista está em saber fazer estas reformas sem
sobressaltar e sem levantar a si próprio atritos. Os “estadistas” de mentalidade
revolucionária, que resolvem os problemas eliminando um dos termos, estabe-
lecem sempre contra si a reacção conservadora (que sobe do povo às classes
dirigentes mais ligadas a ele — como às classes agrárias, que eram pelo Rei
contra o Parlamento na guerra civil inglesa), e como no caso recente da reacção
sidonista, contra a imperícia democrática. Nenhum problema político deve ser
resolvido de acordo com a opinião popular, porque a opinião popular é sempre
de opinião que o que está é que está bem. Mas nenhum problema político deve
ser resolvido contra a opinião popular, porque tal solução, não sendo adaptável
pelo instinto do povo, queda nula nos seus efeitos nacionais
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— como a separação da igreja e do estado decretada por Costa, que não
fez mais que avivar a fé católica em Portugal, resultado que, por certo, aquele
pseudo-estadista não procurou.

Os estadistas de primeira ordem, como Bismarck ou Cromwell, governa-
ram sempre contra a opinião pública. Os estadistas de segunda ordem, como
Napoleão, governaram sempre com ela.

O conservantismo faz com que não haja nunca indicações positivas de opinião
pública; a opinião pública nunca pede que, pede sempre que não. (Faquet.)

Não há movimentos revolucionários nacionais, a valer, senão contra o estran-
geiro, ou contra-revolucionários de dentro. Só há contra-revoluções nacionais,
não revoluções.

1919

Ultimatum e Páginas de Sociologia Política. Fernando Pessoa. (Recolha de textos de Maria
Isabel Rocheta e Maria Paula Morão. Introdução e organização de Joel Serrão.) Lisboa: Ática,
1980: 58.

Rascunho para o artigo “A Opinião Pública”
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