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Barão de Teive

(. . .) e aquele tempo perdido em analisar o que nunca se
chegou a passar,

(. . .) e aquele tempo perdido em analisar o que nunca se chegou a passar, a
medir os precisos termos de relações que nunca se dariam.

Fora um capricho, não do temperamento, mas da simples imaginação. Cada
um fora um sonho para o outro, uma espécie de trampolim para saltar dentro
de si mesmo de um esquema de emoções para outro esquema de emoções, de
uma possibilidade para outra possibilidade.

Aquela banalidade de vida é que era a realidade da vida dela; aquela
impossibilidade de fazer mais que sonhar é que era a certeza dele. O que
ela manifestara para com ele fora apenas um sonho em voz alta, e o que ele
manifestara para ela uma possibilidade em voz baixa. As vozes harmonizavam-
-se pela própria desarmonia.

Aquele homem forte e estreito, (. . .) esse é que era o homem dela; ele, Carlos,
era apenas o artista dela. E lembrou-lhe a frase de um amigo seu, a quem
alguém repreendera o não reparar numa mulher lindíssima com a frase «O sr.
não é um homem?», e a resposta, «Não senhor: sou um artista».

Julgou que o quadro analítico se completaria por fora com o fumo do
comboio afastando-se; por isso virou-se para trás de repente e alongou o olhar
pela distância em direcção a Lisboa. Mas lembrou-se de que se tinha esquecido
de que a linha estava electrificada.

As influências da cultura são muito maiores do que se julga. Amamos em
parte com o instinto sexual, em parte com a atracção emotiva, mas também, e
em grande parte, com vários versos de vários poetas, certos quadros, memórias
de trechos musicais, e abundantes citações de romancistas. Os rapazes que lêem
contos policiais e querem ser polícias amadores no bairro não diferem dos que
lerem Madame Bovary in anima vili.

Mas a maioria das vezes o momento está fora de lugar ou o lugar longe do
momento. O homem certo está errado, ou não aproveita o que lhe dão quando
lhe não disseram que lho davam, e por isso mesmo. No fundo, os maridos têm
muita sorte, e as mulheres sérias grandes defesas nas contingências do Destino.
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E aquele elemento de banalidade, de estupidez mesmo, que oferece obstáculo
permanente à própria imaginação, e prende curtos os animais do íntimo desejo,
à porta de casa das coisas que se não revelam? E aquele amor a um conforto da
superfície da alma? E aquele uso do mesmo homem, aceite como uma maçada
sossegada e, por usual, cómoda — o marido parte da vida como o arranjo da
cozinha, o passajar de roupa ou o tratar das crianças?. . .

s. d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 204.

«Daphne e Chloe».
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