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Ricardo Reis

Tão profundo é o seu pressentimento da alma pagã, que os
seus poemas,

Tão profundo é o seu pressentimento da alma pagã, que os seus poemas,
mau grado a sua rítmica irregular, são perfeitamente estatuais. Pareceria, a
priori, que poemas sem ritmo nem rima deviam não poder [dar] uma impressão
de conjuntos perfeitos. Não é isto que acontece com os poemas de Caeiro.
Parecem traduções para linguagem humana de poemas escritos no idioma dos
Deuses, que na versão conservam o divino equilíbrio, a divina calma, a unidade
sobre-humana de obras de imortais.

Em cada verso reside a despreocupação das nossas coisas passageiras, um
curioso e original [var.: estranho e novo] desprezo do transitório, obtido por um
ascetismo estético e não moral; à grega antiga, os olhos postos na beleza que
não passa e esquecendo em ela o mundo contingente e volúvel.

É, outra vez, verdadeiramente vivo, em carne, o ideal dos gregos da antiga
Hélade. Novamente fitam olhos olímpicos o variado espectáculo do mundo.
Novamente uma noção da beleza se forma, que nada tem com a moral, mas
que não é formal, como o são todos os pretensos imoralismos modernos, obra
eunuca de «estetas» de fingimento — Wildes, Gautiers, e outros assim, que
tinham da antiguidade uma noção artificial e mesquinha.

Os numerosos erros em que temos sido educados por o exemplo de gerações
passadas fazem com que seja muito difícil uma reformação do paganismo. O
homem, que deseja levar os modernos pela mão, outra vez pelo caminho do
Olimpo, tem, não só que desviá-los da senda cristã, o que já é difícil, mas
também tirá-los daqueles falsos atalhos e cursos desviados por onde os têm
conduzido os pretendidos [var.: pretensos] renovadores ou sequazes do velho
espírito pagão. Quanto em nossos dias se tem dito sobre o paganismo peca por
formal por não atingir, para além das aparências do paganismo, o seu íntimo
espírito vivo.

Três foram as interpretações modernas do paganismo; tantos foram os erros
sobre o espírito pagão. Primeiro, houve os homens do renascimento italiano, que
não viram no paganismo senão o seu amor pela beleza física, e o seu culto pela
perfeição formal. Vieram depois, numa degeneração de esses, os homens secos e
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estreitos que constituíram aquilo a que se chama o «espírito clássico» — e estes
do paganismo só viram a perfeição formal, o culto da perfeição; esquecendo
já, porque de ordinário eram espíritos verdadeiramente cristãos, o culto da
beleza em que essoutro assentava, de que ele não era, verdadeiramente, senão
uma parte. De aí a seca e estéril legião dos homens que deram, durante longos
anos, leis literárias ao mundo. De aí os Petrarcas e [. . .] De aí a plebe estética
dos Boileau, odiosa para sempre. Em seu medíocre [. . .] francês, tomaram por
norma um equilíbrio, uma racionalidade vazia; não cuidando de que, para os
antigos, tal equilíbrio, tal medida fora, não uma coisa definida, uma primeira
regra da estética, porém um limite, um freio posto à íntima e desordenada
exuberância que há em todo o sentimento da beleza. Não viam que a perfeição
não é a beleza, senão uma parte dela; que a fronteira não é a nação, mas o que
a define como tal.

Não menos estreita e falsa se bem que de outro modo [. . .] é a ideia moderna
do paganismo, que devemos aos esforços mal-empregados de uma seita de
artistas que começa com Gautier e achou o seu maior representante [?] na
pessoa de Óscar Wilde. Aqui o género de erro é outro.

Um Wilde é, na realidade, tão estreito e seco como um Boileau. Hoje, é difícil
vê-lo, mas o futuro longínquo [?] não deixará de notá-lo. Todo o espírito que
nasceu pagão o nota imediatamente.

C[aeiro]: os últimos versos: Alguns deles eu, de boa vontade, não publicaria.
São de um espírito já enfermo em que subrepticiamente a individualidade é
traída por si mesma [var.: própria].

Um pensamento pensado ao rubro, e depois deixado esfriar na mente até
que se lhe possa dar forma e contorno.

Não quero dizer que os gregos pensassem como românticos e executassem
como estatuários. Não havia, não podia haver, essa duplicidade no seu espírito.
A acção de conceber e de executar era já assim no espírito. O modo de conceber
uma obra de arte é já o modo de executá-la.

1916?

Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1996: 379.

Prefácio a Caeiro
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