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Fernando Pessoa

Os grandes movimentos revolucionários. . .

Os grandes movimentos revolucionários — quer se concretizem em con-
vulsões sociais, quer apenas se manifestem em ideias que tendem para essas
convulsões — derivam sempre de um sentimento nítido e portanto certo, de
uma injustiça, e de uma ideia vaga, e portanto errada, do modo de remediar essa
injustiça. Todos os grandes movimentos revolucionários existem, portanto, em
virtude de uma razão sentimental a que se junta uma sem-razão intelectual. Por
isso eles são simultaneamente defensáveis e absurdos; defensáveis quando se
olha às injustiças e às tiranias, que os causam e possibilitam; absurdos, quando
se analisam as ideias, sempre excessivas e inaplicáveis, que pretendem pôr em
prática.

Não há grande movimento revolucionário — isto é, movimento revolucio-
nário extenso e profundo — que seja possível sem uma razão qualquer. Não
há revoluções feitas por mera leitura de livros, por mera influência de ideias,
por mera insinuação de oradores. Os homens são, de seu natural, inertes e
misoneicos. O homem é um animal com hábitos, como os outros animais; mas
o homem tem, além dos hábitos propriamente ditos, outra espécie de hábitos
chamados tradições. Dificilmente as quebra; dificilmente se une para as quebrar;
dificilmente se ergue contra os seus semelhantes nacionais e sociais, com raiva
e ódio, para as quebrar.

É preciso, por isso, que a doutrina revolucionária, uma vez lançada, encontre
eco no coração humano. Ir dizer a um povo, que não tem fome, que se revolte
porque a tem, pode fazer um ou outro convertido, entre os que realmente têm
fome, e entre os que julgam que a têm; mas um tal movimento não logra por
certo o número de aderentes precisos para que converta em revolução.

Há sempre, é claro, argumentos possíveis para casos destes. Em todas as
épocas houve ricos e pobres, e em todas as épocas houve uma certa injus-
tiça evidente na distribuição da riqueza. Mas — embora em todas as épocas
houvesse quem pregasse a revolta contra os ricos, nem em todas essa revolta
congregou adeptos em número que roçasse pelo considerável. Em todas as
épocas houve uma certa injustiça política e social, à parte riqueza; mas, embora
em todas as épocas surgisse quem flagelasse essas injustiças sociais, nem em
todas congregou adeptos essa indignação.
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Por força, pois que havia em certas épocas condições especiais que fizeram
com que calasse no animo das multidões, por infiltração lenta, certa teorização
contra a injustiça. E quando a injustiça se tornou um sistema, como na França
do ancien régime, em que já não havia diferenças sociais pronunciadas, mas um
uso constantemente tirânico das diferenças sociais pronunciadas; e como na
Rússia dos Czares, em que a tirania era não um acaso do desgoverno, mas uma
modalidade substância do governo que havia.

Para que a injustiça seja geralmente sentida como tal, não basta, porém, que
simplesmente exista. O ancien régime, quando caiu era já velho, e sempre havia
sido tirânico; a tirania czarista não era de ontem, nem de antes de ontem.

Para que a injustiça seja sentida como tal, e dê portanto azo à formação do
espírito de revolta, é preciso que perca a base por onde existia. O czarismo não
caiu só por ser tirânico, mas porque, sobre ser tirânico, perdeu o consenso geral.
Quando o czar era na verdade o representante sentimental do povo russo, todas
as tiranias eram possíveis em seu nome, porque a sua autoridade, inclusive
para praticá-las, era aceite geralmente.

Levantam-se vozes a clamar contra a injustiça. Ora um poder injustamente
injusto implica um governo ou instituição desadaptada do meio. Um governo
desadaptado do meio implica um governo-incapaz de acção coerente e forte. Um
governo incapaz de acção coerente e forte perante ataques à sua constituição,
alternadamente os tolera e os persegue com violência. E quer pela tolerância,
quer pela perseguição, a voz que clama ganha alento.

Por fim a onda revolucionária triunfa — ou por um impulso de reforma, se
há ainda no sistema vigente forças de adaptação; ou por força da violência se
esse regime não se adapta; e então segue a anarquia que havia, porque a lei
da continuidade histórica não admite revoluções capazes de transformar nada.
A anarquia revolucionária é sempre o seguimento da anarquia disfarçada que
a precedeu. Não há revoluções contra organizadores. Há só revoluções contra
desorganizados. Isto é, a desorganização de um país mal governado, quando
produz uma revolução, prolonga-se, não se transforma. Assim, quem não vê
a perfeita continuidade piorada de processos — do ancien régime para o terror,
do czarismo para o bolchevismo, da monarquia de D. Carlos e de D. Manuel II
para a triste república portuguesa?

Visando o estabelecimento da liberdade, a Revolução Francesa suprimiu-
-a toda; inverteu os termos da opressão, nada mais. Visando a liberdade, a
libertação dos operários e dos fracos o bolchevismo oprimiu outros fracos e
não aos que disse servir desoprimiu. Visando a reformar uma administração
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corrupta, e subverter uma semitirania política, a República Portuguesa instaurou
uma administração mais corrupta ainda, uma semitirania por certo ainda mais
opressiva.

Isto está na fatalidade das revoluções, que, como derivam de uma inadapta-
ção, são fenómenos doentios (. . .)

As ideias revolucionárias — ou nasçam da própria injustiça que motiva o
sentimento revolucionário, ou sejam estranhas a ele e por ele adaptadas — são
sempre absurdas; são-no por duas razões.

As revoluções, como vimos, baseiam-se num sentimento forte de injustiça,
sentimento que se torna geral. Ora um sentimento geral e forte de injustiça gera
por força ideias absurdas. Em 1.º lugar, um sentimento forte é uma condição
negativa para a lucidez; quem estuda apaixonadamente (salvo no sentido de
entusiasmo intelectual) um problema, estuda-o sempre mal. Em 2.º lugar, um
sentimento de injustiça envolve sempre um ódio ou rancor a quem a pratica;
e a teoria nascida, ou adaptada, por esse sentimento tenderá fatalmente a ser
excessiva no sentido contrário — não só a desfazer a injustiça, como a castigá-la,
isto é, a ferir e vingar-se nos que a praticam, ou se supõe que a praticam.
Resultará uma teoria tão injusta como a prática a que essa teoria se contrapõe.
Em 3.º lugar, os problemas que uma revolução busca resolver são sempre
problemas sociais, todos, por natureza, de uma grande complexidade. Ora, uma
teoria de contra-injustiça, para ser geralmente sentida, tem que ser simples;
porque o geral da humanidade não pode compreender ideias complexas. A
teoria tem portanto que ser inadaptável à complexidade do problema.

Por isso, de toda e qualquer ideia revolucionária se pode afirmar mas sem
se saber qual é, mas sabendo só que é revolucionária, que é falsa; mas também
se pode afirmar, se foi aceite por muitos, se serviu de estímulo a movimentos e
agitações, que teve uma razão sentimental de existir, e que há uma injustiça a
reparar, uma reforma a fazer.

Estudar qual essa reforma é que é, em qualquer caso, o papel — em geral
inútil — do sociólogo.

Uma revolução verdadeiramente tal não falha nunca; as ideias revolucioná-
rias falham sempre.

Finalmente estabelece-se o equilíbrio, e vê-se que o que resultou da revolução,
das contra-revoluções e tudo isso, foi uma diagonal a esse paralelogramo de
forças — direcção social que não é nem a que estava, nem a que está.

O papel do homem de ciência — livre dos preconceitos revolucionários,
absurdos todos porque são revolucionámos; livre também dos preconceitos
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contra-revolucionários, porque, por idêntica razão, são igualmente absurdos, é
preestabelecer a hipótese de equilíbrio final.

1918?

Ultimatum e Páginas de Sociologia Política. Fernando Pessoa. (Recolha de textos de Maria
Isabel Rocheta e Maria Paula Morão. Introdução e organização de Joel Serrão.) Lisboa: Ática,
1980: 48.
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