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Alvaro de Campos
E costume dizer-se, desde que alguém comecou a dizé-lo,

E costume dizer-se, desde que alguém comegou a dizé-lo, que, para compre-
ender um sistema filosoéfico, é preciso compreender o temperamento do fil6sofo.
Como todas as coisas com ar de cenas, e que se espalham, isto é asneira; se o
nédo fosse, ndo se teria espalhado. Confunde-se a filosofia com a formagéo dela.
O meu temperamento pode levar-me a dizer que dois e dois sdo cinco, mas
a afirmagao de que dois e dois sdo cinco é falsa independentemente do meu
temperamento, seja ele qual for. Pode ser interessante saber como é que eu vim
a afirmar essa falsidade, mas isso nada tem com a prépria falsidade, tem que
ver somente com a razdo do seu aparecimento.

O meu mestre Caeiro era um temperamento sem filosofia, e por isso a
tilosofia dele — que a tinha, como toda a gente — ndo é susceptivel sequer
destas brincadeiras do jornalismo intelectual. Nao ha davida que, sendo um
temperamento, isto €, sendo um poeta, o meu mestre Caeiro exprimiu uma
filosofia, isto €, um conceito do universo. Esse conceito do universo é, porém,
instintivo e ndo intelectual; ndo pode ser criticado como conceito, porque nao
estd 14, e ndo pode ser criticado como temperamento, porque o temperamento
nao é criticével.

As ideias organicamente ocultas na expressdo poética do meu mestre Caeiro
tentaram definir-se, com maior ou menor felicidade légica, em certas teorias
do Ricardo Reis, em certas teorias minhas, e no sistema filos6fico — esse
perfeitamente definido — do Anténio Mora. Tao fecundo é Caeiro que cada
um de nos trés, devendo todos o pensamento da alma ao nosso mestre comum,
produziu uma interpretacdo da vida inteiramente diferente da de qualquer dos
outros dois. Verdadeiramente, ndo hd direito de comparar a minha metafisica,
e a do Ricardo Reis, que sdo meras vaguidades poéticas tentando esclarecer-
-se (ao contrdrio de em Caeiro, onde a alma era de certezas poéticas ndo
buscando esclarecer-se), com o sistema de Anténio Mora, que é realmente um
sistema, e ndo uma atitude ou um remexer. Mas, enfim, ao passo que Caeiro
afirmava coisas que, estando todas certas umas com as outras (como todos
percebiamos) numa légica que excede — como uma pedra ou uma arvore — a
nossa compreensdo, ndo eram contudo coerentes na sua superficie 16gica, tanto
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o Reis, como eu (ndo falemos no Mora, por nosso superior em qualidade nesta
matéria) tentdvamos encontrar uma coeréncia légica no que pensavamos, ou
supunhamos que pensdvamos, a respeito do Mundo. E isso, que pensavamos
ou supunhamos que pensavamos, a respeito do mundo, isso deviamos a Caeiro,
descobridor das nossas almas, colonizadas depois por noés.

Propriamente falando, Reis, Mora e eu somos trés interpretacdes organicas
de Caeiro. Reis e eu, que somos fundamentalmente embora diversamente poetas,
interpretamos ainda com sujidades do sentimento. Mora, puramente intelectual,
interpreta com a razdo; se tem sentimento, ou temperamento, anda disfarcado.

O conceito da vida, formado por Ricardo Reis, vé-se muito claramente nas
suas odes, pois, quaisquer que sejam os seus defeitos, o Reis é sempre claro.
Esse conceito da vida é absolutamente nenhum, ao contrdario do de Caeiro,
que também é nenhum, mas as avessas. Para Ricardo Reis, nada se pode
saber do universo, excepto que nos foi dado como real um universo material.
Sem necessariamente aceitarmos como real esse universo, temos que o aceitar
como tal, pois ndo nos foi dado outro. Temos que viver nesse universo, sem
metafisica, sem moral, sem sociologia nem politica. Conformemo-nos com esse
universo externo, o tinico que temos, assim como nos conformariamos com o
poder absoluto de um rei, sem discutir se é bom ou mau, mas simplesmente
porque é o que é. Reduzamos a nossa ac¢do ao minimo, fechando-nos quanto
possivel nos instintos que nos foram dados, e usando-os de modo a produzir o
menos desconforto para nds e para os outros, pois tem igual direito a ndo ter
desconforto. Moral negativa, mas clara. Comamos, bebamos e amemos (sem
nos prender sentimentalmente a comida, a bebida e ao amor, pois isso traria
mais tarde elementos de desconforto); a vida é um dia, e a noite é certa; ndo
facamos a ninguém nem bem nem mal, pois ndo sabemos o que é bem ou
mal, e nem sequer sabemos se fazemos um quando supomos fazer o outro,
a verdade, se existe, é com os Deuses, ou seja com as forcas que formaram
ou criaram, ou governam, o mundo — forc¢as que, como na sua acg¢do violam
todas as nossas ideias do que é moral e todas as nossas ideias do que é imoral,
estdo patentemente além ou fora de qualquer conceito do bem ou do mal, nada
havendo a esperar delas para nosso bem ou até para mal nosso. Nem crenga
na verdade, nem crenca na mentira; nem optimismo nem pessimismo. Nada: a
paisagem, um copo de vinho, um pouco de amor sem amor, e a vaga tristeza de
nada compreender e de ter que perder o pouco que nos é dado. Tal é a filosofia
de Ricardo Reis. E a de Caeiro endurecida, falsificada pela estilizagio. Mas é
absolutamente a de Caeiro, de outro modo: o aspecto concavo daquele mesmo
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arco de que a de Caeiro é o aspecto convexo, o fechar-se sobre si mesmo daquilo
que em Caeiro estd virado para o Infinito — sim, para o mesmo infinito que
nega.

F isto — este conceito tio fundamente negativo das coisas — que da a poesia
de Ricardo Reis aquela dureza, aquela frieza, que ninguém negard que tem, por
mais que a admire; e quem a admira — pouca gente — é por essa mesma frieza,
alids, que a admira. Nisto, de resto, Caeiro e Reis sdo iguais, com a diferenca que
Caeiro tem frieza sem dureza; que Caeiro, que é a infancia filoséfica da atitude
de Reis, tem a frieza de uma estdtua ou de um pincaro nevado, e Reis tem a
frieza de um belo timulo ou de um maravilhoso rochedo sem sol nem onde
haver musgos. E é por isto que, sendo a poesia de Reis rigorosamente classica
na forma, é totalmente destituida de vibragdo — mais ainda que a de Horé4cio,
apesar do maior contetido emotivo e intelectual. A tal ponto é intelectual, e
portanto fria, a poesia de Reis, que quem ndo compreender um poema dele (o
que facilmente sucede, dada a excessiva compressdo) ndo lhe apreende o ritmo.

Comigo o que se passou foi 0 mesmo que o que se passou com Ricardo Reis,
com a diferenca que foi o contrdrio. O Reis é um intelectual, com o minimo de
sensibilidade de que um intelectual precisa para que a sua inteligéncia ndo seja
simplesmente matemadtica, com o minino do que ente humano precisa para se
poder verificar pelo termdémetro que ndo estd morto. Eu sou exasperadamente
sensivel e exasperadamente inteligente. Nisto pareco-me (salvo um bocado
mais de sensibilidade, e um bocado menos de inteligéncia) com o Fernando
Pessoa; mas, ao passo que no Fernando a sensibilidade e a inteligéncia entrepe-
netram-se, confundems-se, interseccionam-se, em mim existem paralelamente,
ou, melhor, sobrepostamente. Ndo sdo conjuges, mas gémeos desavindos. As-
sim, expontaneamente formei a minha filosofia daquela parte da insinuacido de
Caeiro de que Ricardo Reis ndo tirou nada. Refiro-me a parte de Caeiro que
estd integralmente contida naquele verso, «<E 0s meus pensamentos sdo todos
sensagdes»; o Ricardo Reis deriva a sua alma daquele outro verso, que Caeiro se
esqueceu de escrever, «as minhas sensagdes sdo todas pensamentos». Quando
me designei como «sensacionista» ou «poeta sensacionista» ndo quis empregar
uma expressdo de escola poética (santo Deus! escola!); a palavra tem um sentido
filosofico.

Nao creio em nada sendo na existéncia das minhas sensacdes; ndo tenho
outra certeza, nem a do tal universo exterior que essas sensagdes me apresentam.
Eu ndo vejo o universo exterior, eu ndo o0i¢o o universo exterior, eu ndo palpo o
universo exterior. Vejo as minhas impressdes visuais; 0igo as minhas impressoes
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auditivas; palpo as minhas impressdes tacteis. Nao é com os olhos que vejo, mas
com a alma; ndo é com os ouvidos que 0i¢o, mas com a alma; ndo é com a pele
que palpo, é com [a alma.] E, se me perguntarem o que é a alma, respondo que
sou eu. De aqui a minha divergéncia fundamental do fundamental intelectual de
Caeiro e de Reis, mas ndo do fundamental instintivo e sensitivo em Caeiro. Para
mim o universo é apenas um conceito meu, uma sintese dindmica e projectada
de todas as minhas sensagdes. Verifico, ou cuido verificar, que coincidem com
as minhas grande ntiimero das sensagdes de outras almas, e a essa coincidéncia
chamo o universo exterior, ou a realidade. Isso nada prova da realidade absoluta
do universo porque existe a hipnose colectiva. J4 vi um grande hipnotizador
obrigar um grande nimero de pessoas ver, positivamente ver, a mesma hora
falsa em relogios que o ndo estavam. Concluo de aqui a existéncia de um
Hipnotizador supremo, a quem chamo Deus, porque consegue impor a sua
sugestdo a generalidade das almas, as quais, contudo, ndo sei se ele criou ou
ndo criou, porque ndo sei o que é criar, mas que é possivel que criasse, cada
uma para si mesma, como o hipnotizador me pode sugerir que sou outra pessoa
ou que sinto uma dor que eu ndo posso dizer que nao sinto, pois que a sinto.
Para mim ser «real» consiste em ser susceptivel de ser experienciado por todas
as almas; e isto obriga-me a acreditar num Hipnotizador Infinito, pois criou
uma sugestdo chamada universo capaz de ser experienciado por todas as almas,
ndo s6 reais, mas até possiveis. A parte isto, sou engenheiro — isto é, nao tenho
moral, politica ou religido independente da realidade real mensuravel das coisas
mensuréaveis, e da realidade virtual das coisas imensurédveis. Também sou poeta,
e tenho uma estética que existe por si mesma, sem ter que ver com a filosofia
que tenho ou com a moral, a politica ou a religido que sou ocasionalmente
forcado a ter.

Antoénio Mora, sim. Esse realmente, recebendo de Caeiro a mensagem na sua
totalidade, se esforcou por traduzi-la em filosofia, esclarecendo, recompondo,
reajustando, alterando aqui e ali. N&o sei se a filosofia de Anténio Mora serd o
que seria a de Caeiro, se 0 meu mestre a tivesse. Mas aceito que seria a filosofia
de Caeiro, se ele a tivesse e ndo fosse poeta, para a ndo poder ter. Assim como
da semente se evolve a planta, e a planta ndo é a semente magnificada, mas
uma coisa inteiramente diferente em aspecto, assim do gérmen contido na
totalidade da poesia de Caeiro saiu naturalmente o corpo diferente e complexo
que constitui a filosofia de Mora. Vou deixar a exposi¢do da filosofia de Mora
para o trecho seguinte a este. Estou cansado de querer entender.
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«Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro»
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